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Quem você é?







Vagueio 


Pela rua escura. 


Pergunto às sombras 


Quem sou. 


Mas elas me respondem apenas 


Com o seu silêncio sarcástico. 


Atiro-me no prazer 


Buscando um sentido 


Mas encontro apenas um precipício 


De dor. 


Sou carregado por mil vampiros 


Às portas de uma igreja 


Onde imploro por meu nome. 


O mesmo silêncio sarcástico, 


A mesma angústia, 


O mesmo vazio. 


Viro as costas 


E volto às ruas e sarjetas gélidas 


Da cidade. 


Lindas prostitutas passam por mim 


Mas nenhuma que saiba o meu nome. 


Mesmo que soubessem, 


Que saberiam? 


Um nome não serve para nada. 


Arrastando-me na escuridão 


Vejo a placa da rua onde me encontro. 


E leio, desesperado, 


À procura de minha identidade. 


Porém, descubro pasmo, 


Que a rua possuía o meu nome. 


Sentei-me na calçada, 


E chorei.
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– Não, você não pode entrar. 


– Como assim, não posso entrar?
Eu trabalho aqui! 


– Sinto muito, senhor, seu nome
não está na portaria. 


– Meu nome tem que estar na
portaria, meu senhor, eu trabalho nesse prédio. 


– Sinto muito. São as regras. 


– Não. Não, não é possível. Estou
nessa empresa há anos, trabalhei aqui ontem, droga, até me despedi de você
quando ia embora, comentei sobre o tempo ruim que estava fazendo, a chuva. 


– Não me lembro... 


– Não se lembra? Caiu um toró
danado, um pé d'água horroroso. 


– Lembro da chuva, senhor, mas
não me lembro de você. 


Ficou em silêncio. A declaração,
abrupta, sincera, ecoou em seu ouvido como uma ameaça. 


– Não se lembra de mim? Como
assim, não se lembra de mim? Trabalho aqui há anos, como pode não se lembrar de
mim? Está certo que não conversamos, não somos amigos, nem sei seu nome, mas
sempre te cumprimento quando chego, sempre me despeço ao sair, acho que merecia
ao menos uma lembrança, uma vaga lembrança que seja, pelo menos um “acho que já
vi esse sujeito em algum lugar”. 


– Eu... sinto muito, senhor. Não
tenho uma boa memória. 


– Estou vendo! Estou vendo... 


Pegou o celular, indignado, e
ligou para o chefe. 


– Olá! A droga do porteiro não
está me deixando entrar. 


– Desculpe... Quem fala? 


– Sou eu! 


– Desculpe, senhor, você poderia
dizer o seu nome? 


– Sou eu! Não está reconhecendo
minha voz? 


– Desculpe... 


– Sou eu, chefe! Seu assistente! 


– Que tipo de brincadeira é essa?



– Como? 


– Não tenho assistente nenhum!
Vai dar trote em outro, seu imbecil. 


A linha foi desligada. Olhava
pasmo para o telefone mudo em suas mãos. O porteiro o observava com um leve
sorriso sarcástico nos lábios. 


– Eu... Eu... acho que vou
embora. 


Saiu do prédio, segurando a
maleta com tanta força que fazia os seus dedos doerem. Não sabia o que fazer,
para onde ir, em plena terça-feira de manhã. Será que havia sido despedido? Mas
não fazia sentido, sem nenhum aviso prévio nem nada. Não, não era possível,
tinha que haver outra explicação. Mas qual? 


Voltou para seu apartamento.
Sentou na sala de visitas, a cabeça doendo de preocupação. Pelo menos, a
atmosfera familiar o ajudava a relaxar. Sentia-se seguro, sentado
confortavelmente no sofá conhecido, quente e macio. Fechou os olhos. Meu Deus,
o que falaria para a esposa? Como iriam se sustentar agora, sem aquele emprego?
Logo agora que as contas estavam mais equilibradas, logo agora que finalmente
haviam decidido ter um filho... Ela estava tão feliz... Meu Deus, o que falaria
para a esposa? 


Ela entrou na sala. Seu olhar
ferino o assustou.


– Querida, eu... 


– Saia já daqui! - Gritou. 


– Como? 


– Saia daqui agora, senão eu vou
ligar para a polícia! 


– Calma, querida, apenas fui
demitido, não precisa falar comigo desse jeito. 


– Eu não estou brincando. Saia
agora! 


– Meu amor, vamos conseguir achar
uma solução para isso, posso fazer uns bicos... 


A mulher pegou o telefone. Ele
sabia para onde estava ligando, fugiu desesperado de seu próprio lar. Sentia o
coração ainda batendo forte, enquanto andava ofegando pela rua. Já haviam
brigado antes, mas nunca daquela forma. Não depois que parou de beber. Ainda
olhou uma última vez para seu apartamento, na esperança de ver o rosto
conhecido aparecer na janela. Mas nada... 


Andou sem rumo pelas ruas da
cidade. Tudo parecia cinza e triste, naquele dia nublado de outono. As pessoas
passavam apressadas ao seu redor como se não tivessem rosto, apenas manchas
escuras em sua visão periférica. Atravessava as ruas como se não tivessem nome,
cruzava avenidas que com certeza existiam no infinito de sua memória, mas não
se dava ao trabalho de reconhecê-las. 


Sentiu fome. Almoçou em um
restaurante que jamais vira antes. A comida era deliciosa, apesar da aparência
simples do local. Entrou no final de uma longa fila para pagar a conta,
irritado e impaciente, como se estivesse atrasado para milhares de
compromissos. Enquanto esperava, abriu a carteira para pegar o cartão... que
não estava lá. Suava. O cartão não estava lá. Revirou a carteira, procurou
dentro da maleta, olhou os bolsos. Nada. Pelo menos, encontrou uma nota de dez
reais. Mas como faria sem seu cartão? Onde dormiria, como se alimentaria, sem a
droga do cartão? 


Entregou com tristeza sua única
nota para a jovem que trabalhava no caixa. Ela ostentava um crachá no peito,
mas não se deu ao trabalho de ler seu nome. A jovem devolveu dois reais, tudo o
que lhe restava. Guardou o dinheiro no bolso, voltou para a rua, voltou para a
multidão que o atravessava como se não existisse, como se fosse um fantasma
empoeirado de tempos imemoriais que somente soltava gemidos para ninguém ouvir.
Sentia-se só. 


Resolveu andar até a casa dos
pais. Era um caminho longo, demorou mais de uma hora para chegar. Parou em
frente à casa, aquela construção alta e antiga de dois andares. De repente não
queria mais tocar a campainha, não queria mais dizer quem era no interfone.
Aproximou-se da porta alta de madeira, que o olhava com imponência. Suava,
sentia-se nervoso em encontrar seus próprios progenitores, quase como se já
soubesse o que iria acontecer. Seu dedo tremia tanto que teve dificuldade para
tocar o interruptor. Quando finalmente acertou a mira, escutou o som que ecoava
pelas paredes indiferentes da casa. Aguardou, apreensivo. Desejava nunca ter
estado ali. 


– Quem é? – A voz rouca e velha
de sua mãe. 


– Sou eu, mamãe. 


Silêncio. 


– Quem está aí? – A voz dura e
forte de seu pai. 


– Sou eu, papai. 


– Saia daqui! Nunca tivemos
filhos, seu vagabundo! Vai enganar outro! Cafajeste. 


Abriu a boca para responder, mas
as palavras não conseguiram sair. Não chorava há muitos anos, mas dessa vez não
aguentou. As lágrimas caíam de seus olhos, fechando a sua garganta, dominando
seu corpo e sua mente. Virou-se, tinha que sair dali, tinha que caminhar para
longe, para algum lugar que não fosse aquele onde não o queriam. Andou com
dificuldade, os pés pareciam sangrar a cada passo, apesar de não sair uma única
gota de sua pele suada. As imagens estavam turvas pelas lágrimas, chovia, suas
roupas estavam encharcadas, mas percebia isso tudo apenas levemente, como a
brisa que toca nossa pele com seus dedos de seda. Adormeceu em um parque
qualquer, em algum lugar qualquer da cidade. 


Acordou no meio da noite. Não
sabia as horas. O parque estava escuro e frio. Perdeu o sono. Levantou-se,
mendigos roncavam a seu redor. Olhou para o céu estrelado, as estrelas sem nome
o encaravam com fúria. Procurou o cruzeiro do sul, mas não o encontrou. Não
existia nenhuma constelação naquele céu, apenas milhares de estrelas sem nome e
sem rosto a percorrer os vazios de um universo infinito. Uma estrela cadente
atravessou o espaço, vindo não se sabe de onde, indo para algum lugar qualquer.



Um vira-lata aproximou-se. O cão
encarou-o por um longo instante, antes de inspirar profundamente, procurando
fixar seu cheiro em sua mente canina. Afastou-se, então, rumo à escuridão do
parque, talvez o único ser capaz de o reconhecer. Viu-se novamente só. Fechou
os olhos e, num instante de desespero, tentou se lembrar de toda a sua vida,
temendo tê-la esquecido. 


Não havia esquecido. Talvez isso
fosse o pior. Suas memórias a partir do terceiro ano em que caminhou por este
mundo mantinham-se intactas em sua mente, dando-lhe todo o sentido de
identidade que pode ter alguém que sabe seu nome, sua profissão, suas
preferências, que conhece seus amigos, sua esposa, lembra algumas datas de
nascimento e alguns telefones. Estava tudo ali, nas interconexões de seus
neurônios, tudo o que o fazia ser quem acreditava que era. O que estava errado,
então? 


Andou até a fonte, olhou o seu
rosto na água, iluminado pela luz anônima da lua. Os olhos, as bochechas, os
lábios, o nariz, as sobrancelhas, as orelhas, o cabelo, o queixo, tudo igual
àquela velha imagem que tinha de si mesmo, com exceção das movimentações suaves
provocadas pelo eterno deslizar das águas, com exceção do despenteado de seus
cabelos que seria sempre diferente do de qualquer outra imagem que já vira de
si. Viu as lágrimas de seus olhos encontrando-se com as águas da fonte,
misturando com as outras milhares de gotas e perdendo o sal que as caracteriza.



Sentou-se na grama, encostou a
nuca no mármore frio. Fechou os olhos, tentando sentir o suave caminhar da
noite, mas o barulho dos mendigos sem nome o incomodava. Levantou-se, olhou ao
redor, viu vários mendigos iluminados pela luz da lua, adivinhou mais centenas
perdidos na escuridão. Todos compondo aquela sinfonia da inconsciência, talvez
a primeira música que jamais foi tocada pela humanidade. Caminhou lentamente
pelo parque, mais bancos e mais mendigos entravam em seu campo de visão,
enquanto os outros perdiam-se em sua memória. Mendigos gordos, exalando sons
graves, mendigos magros, soltando agudos sons no ar. Mendigos pequenos,
acompanhados de sons altos, mendigos grandes, mas cujo corpo deixava escapar o
mais baixo dos sons. Caminhava e caminhava, sempre vendo aquela imensidão de
mendigos ao seu redor, homens e mulheres, adultos e crianças, todos abandonados
no parque, compondo-o como as árvores sem nome que os viam nas centenas de seus
pacientes anos. 


A perna começou a doer. O corpo
apresentava seus sinais de cansaço. Sentia vontade de parar, de deitar-se, de
abandonar-se na doce bruma da inconsciência. Mas todos os bancos estavam
ocupados, todos os bancos por onde passava continham mendigos anônimos.
Arrastava-se, carregava o seu próprio corpo a cada passo. Finalmente, próximo
ao vira-lata que novamente dava o ar de sua presença, avistou um banco vazio.
Havia uma palavra pichada no encosto do banco, mas não conseguiu ler. Talvez
fosse o seu nome. Talvez não. Mas deitou-se naquele banco, vencido pela
tristeza, vencido pelo cansaço. Fechou os olhos. Deixou os músculos relaxarem. 


A lua iluminava o parque, onde
ele era mais um entre os mendigos sem nome que compunham a mais antiga das
sinfonias. Podemos vê-los todos, em toda a sua diversidade, em toda a sua
homogeneidade, como se fossem estrelas, sem nome e sem rosto a percorrer os
vazios de um universo infinito. O vira-lata ainda atravessa o parque, vindo não
se sabe de onde, indo para algum lugar qualquer.
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– É um assalto.


As palavras atravessaram o ouvido
do motorista como se fossem armas. Era um assalto. Parecia inacreditável, mas
as exclamações de medo e surpresa dos passageiros confirmavam que era real.
Sabia que todos os dias corria o risco de ser assaltado, mas essa possibilidade
de alguma forma sempre soara distante, algo que poderia acontecer com qualquer
um, mas que por algum motivo inexplicável jamais aconteceria com ele. Mas se
enganara. Claro que esse sentimento de segurança não foi fruto de nenhuma
reflexão racional, era apenas aquele falso sentimento que todos precisamos ter
para que consigamos sobreviver neste mundo onde a cada instante a morte está
pronta para mostrar seus sedentos e afiados dentes caninos. 


Um dos assaltantes exibia a arma,
símbolo de sua força e poder. O metal frio parecia colado em sua mão, como se
fizesse parte de seu próprio corpo aquele objeto que não tinha outra finalidade
além de subjugar e destruir. Chegava a ser difícil dizer se era o homem que
empunhava o revólver, ferramenta de seu assalto, ou se era o revólver que
controlava o homem, como um parasita controlando um estúpido hospedeiro. Mas,
independente de quem vencia aquele jogo de poder, era o assaltante que abria a
boca e requisitava relógios, tênis, dinheiro, celulares, colares e brincos que
poderiam ter algum valor que não fosse meramente estético; além de qualquer
objeto, enfim, que pudesse valer algum dinheiro, objetivo único e final de todo
o seu trabalho e esforço. Enquanto isso, o outro assaltante mantinha uma arma
colada à pele do motorista. O local coçava, como se reagisse a um corpo
estranho, mas nada poderia fazer para eliminá-lo. Só restava assistir
passivamente à conquista de seu corpo e de suas vontades por aquela ameaça muda
de morte.


O assaltante mandou que
continuasse dirigindo, sem parar em nenhum ponto. Engraçado como era fácil
prosseguir, parar no sinal vermelho, acelerar no verde, observar quando havia
uma parada obrigatória, dar a preferência quando a sinalização assim o
requisitava, frear quando o carro da frente subitamente acendia suas perigosas
luzes vermelhas. Era difícil apenas impedir o pé direito de pressionar o freio,
quando uma pessoa levantava o braço e esticava o indicador, sinalizando o seu
desejo de entrar, tão difícil que algumas vezes seu pé chegava a deixar o
acelerador e tocar levemente o pedal ao lado, parando apenas ao se lembrar do
metal frio que estava colado ao seu pescoço. Como era triste ver o rosto de um
possível passageiro metamorfosear-se do alívio de quem finalmente via a longa
espera aproximar-se do fim, para a profunda decepção de quem está prestes a
enfrentar uma nova interrupção em sua vida, que poderá ser ainda maior do que a
espera que julgara ter acabado. Mas o cano de metal e suas ameaças silenciosas
impediam-no de fazer o que o seu corpo executaria com toda a naturalidade,
dispensando qualquer intenção de buscar aqueles que pediam para que realizasse
o simples ato de deixar o pesado ônibus perder a velocidade e abrir às portas
para quem quer que desejasse entrar e prosseguir com seu destino.


Pelo espelho seus olhos viam as
pessoas entregando seus bens valiosos, seus ouvidos não podiam deixar de
escutar o choro das mulheres e das crianças, algumas percebendo pela primeira
vez como o fio que nos prende à vida é tênue e frágil. Tantas pessoas, que
desejavam apenas se locomover, sair de um ponto e ir para outro, desejo tão
normal a nós que já fomos nômades, que já tivemos que caçar para provar as
delícias de um tenro alimento, e agora viam-se atacadas no caminho de suas
rotinas, naquele ônibus que se recusava a parar, avançando incansavelmente
pelas ruas e avenidas de uma cidade que não se importava nem um pouco com o que
acontecia lá dentro. Sua boca desejava gritar, gritar para que parassem, gritar
pela polícia, seus pulmões chegavam a preparar o ar para uma comunicação que
jamais existiria, pois a sensatez segurava os seus lábios com força,
machucando-os. Que polícia o escutaria atrás dos vidros fechados do ônibus? Que
bandido pararia e desistiria de suas recompensas pelo simples pedidos
desesperados de um pobre motorista? De que adiantaria sacrificar sua própria
vida, arriscar o sangue que deslizava por seu corpo, em uma vã tentativa de
impedir que seus passageiros fossem atacados? Nada podia fazer além de
continuar os movimentos naturais de seu corpo, que controlavam a grande caixa
de metal como se fizesse parte de si, fazendo curvas como se girasse o seu
próprio tronco, acelerando como se aumentasse a velocidade de suas próprias
pernas, freando como se protegesse o seu próprio organismo.


Parou em um sinal vermelho. Um
policial fez sinal para entrar. A mão esquerda chegou a deixar o volante,
desejando ir até o botão que abriria a porta. Mas o assaltante pressionou o
metal com mais força em sua pele, lembrando-o das consequências imediatas de
qualquer ato desagradável. A mão esquerda voltou ao volante, obediente,
volátil, dócil, enquanto o policial era deixado para trás, sem compreender o
que acontecia. Enquanto isso, o outro bandido pegava toda a mísera
aposentadoria de uma senhora, que se indagava como faria sem aquele dinheiro. O
motorista não conhecia sua história, mas adivinhava outras mil muito piores,
outras cem muito mais tristes, outras dez muito mais assustadoras.


Via o senhor de óculos fundos e
bengala abrindo uma geladeira sem uma única comida para apaziguar-lhe a fome,
via a linda rapariga loira sendo espancada pelo pai furioso por ter perdido o
dinheiro da bebida, recebendo golpes tão fortes no rosto que chegavam a
quebrar-lhe os óculos, via o garoto tendo o resto de sua vida marcada por
aquele dia, tendo que tratar-se durante anos para superar o trauma que o
impedia de sair de casa e ter a vida despreocupada que apenas as crianças
merecem ter. 


Por trás dos vidros do ônibus,
todos que entravam em seu campo visual pareciam ser bandidos, os mendigos
prontos para atacar qualquer um para finalmente ter algo para comer, os ricos
prontos para fraudar e enganar apenas para acrescentar mais números à louca
matemática em que viviam, os homens prontos para estuprar e as mulheres prontas
para seduzir e destruir. Viu nas mãos de um homem alto, vestido de preto, a
própria foice da morte que um dia há de nos levar a todos, como se andasse
pelas ruas sujas da cidade escolhendo arbitrariamente quem seria o próximo a
ser ceifado. A noite já subia no horizonte, trazendo toda uma série de visões
comuns a seus pesadelos. Todo o mundo parecia ameaçá-lo, todo o universo
parecia pronto para atacar a qualquer instante, preparando os seus milhões de
cometas para cair em um único momento em quem quer que estivesse no fim da
linha vermelha de seu destino. A segurança com que vivera por toda a sua vida
parecia ser os inacreditáveis delírios de um louco; os planos que traçara para
o seu futuro pareciam meras utopias impossíveis, prontas para serem destruídas
com o simples apertar de um gatilho, o simples cortar de uma faca, o simples
movimento de uma velha foice enferrujada.


Lembrou-se, naquele momento, do
dia em que pegara o lápis de um colega, nos inocentes anos de sua infância,
quando a posse e a propriedade ainda estavam sendo impostas a seu super ego.
Jamais pensara naquele dia novamente, a lembrança estava apagada como algo sujo
que não desejava voltar a ver, mas não poderia ser removida com a mesma
facilidade com que apagamos um palavrão com uma borracha. Estava ainda tão viva
em sua memória, tão presente aquele passado, que podia ver em sua frente o belo
lápis azul, com círculos pretos de mesmo raio por toda a sua extensão, e uma borracha
rosada na ponta. Podia sentir novamente aquele profundo e insuportável desejo
de posse que tomara conta de seu espírito. Via o menino levantando-se, (como
ele chamava mesmo?), dirigindo-se para fora da sala ao término das aulas,
pronto para receber os doces carinhos de sua amorosa mãe, enquanto o lápis
paciente mantinha-se deitado ao lado da carteira, esperando ser apanhado por
quem o desejasse. Como foi doce aquele toque com a madeira polida, que fizera
vibrar cada batida de seu coração. Aquele sentimento viciante de posse, de
conquista, que com certeza devia ser o mesmo sentido pelos maiores generais ao
admirar o campo sujo de sangue. Podia sentir novamente o contato da madeira em
seus dedos, deslizar na superfície lisa até encontrar o contato da borracha,
enquanto a outra mão espetava-se no grafite afiado, até sair um fino filete de
sangue. Naquela noite dormira segurando o lápis, enquanto sua mente sonhava com
toda a série de conquistas que lhe preparava a vida. Jamais pensaria que aquele
ato logo se tornaria em um motivo de vergonha e arrependimento que tentaria
esconder de si mesmo por quase quarenta anos de sua existência. 


O tiro o trouxe de volta à
realidade que se gritava presente. Controlou o impulso de virar-se subitamente
para trás, pois temia a reação do bandido que o ameaçava. Levou os olhos ao
espelho, em um movimento inacreditavelmente tão calmo que perturbava o seu
espírito ansioso. Felizmente, a imagem mostrou-lhe que ninguém estava ferido.
Uma jovem, pálida, no fundo do ônibus, entregava ao assaltante um colar que o
motorista subitamente teve a certeza de que era uma joia. Talvez pela
relutância e desespero que via, ou adivinhava, nos olhos da mulher. Talvez pelo
esboço de satisfação que podia quase enxergar nos lábios do assaltante. De
alguma maneira, sabia que aquele colar não poderia ser apenas uma bijuteria.
Poderia ter sido resultado do árduo trabalho e esforço da jovem, que durante
meses economizara para poder exibir um falso status social que tanto sonhava em
possuir; poderia ter sido um presente de um rico jovem apaixonado, que
provavelmente a deixaria depois da primeira noite de amor; poderia ser fruto
das arriscadas fraudes e especulações de seu pai. Mas agora se perdia,
retornando ao vazio de onde viera.


Os assaltantes mandaram abrir a
porta frontal, o que fez com um sentimento que se aproximava do alívio, ao ver
o espaço por onde finalmente iriam sair, deixando sua vida para sempre. Por um
instante, um desses loucos instantes em que pensamos as coisas mais
inverossímeis, chegou a acreditar que seria capaz de esquecer tudo aquilo. Mas
um dos bandidos, talvez o que o ameaçara o tempo todo com o revólver, talvez o
que atacara seus passageiros, retirou um pacote da sacola e estendeu a mão que
o segurava, como se oferecesse um presente.


– Cê é gente boa, motô. Toma esse
perfume que peguei antes de entrar no balaio.


O motorista olhava incrédulo para
o belo pacote da Água de Cheiro, exibindo toda a delicadeza de flores e folhas,
que remetiam a uma tranquilidade e beleza quase bucólica. Segurou o volante com
força, como se quisesse impedir suas mãos de se condenarem ao pegar o pacote
oferecido. Mas não sentiu a borracha dura do volante. Sentiu aquela delicada
borracha rosa, em seguida o contato doce da madeira lisa. Lembrou-se daquele sentimento
viciante de posse, de conquista, do lindo campo sujo de sangue. Como desejava
espetar a ponta do dedo no grafite afiado, e ver novamente aquele filete fino
vermelho. O outro assaltante puxou o colega, ansioso.


– Vão logo. Tá chamanu atenção
dos neguim.


– Pega logo aí, motô. Num tomei
esse aqui no balaio não.


Pegou o pacote. Foi inacreditável
ver suas mãos irem em direção à caixa, enquanto sua boca quase murmurava um
obrigado, como se seu corpo subitamente tivesse assumido uma outra vida, como
se um alter ego houvesse se revelado. Ou, então, (e isso que mais o assustava)
como se uma máscara de moral e ética tivesse sido violentamente arrancada,
exibindo aquele monstro que sempre tentara esconder. O contato da caixa em seus
dedos parecia ser o contato liso da madeira de um lápis, o que ao mesmo tempo
agradava imensamente os seus sentidos, mas o machucava, como se arrancasse um
filete fino de sangue de seu dedo. Justificou mais tarde que pegara o perfume
por medo, que temia a reação do bandido, que queria proteger seus passageiros,
que temia a afiada foice da morte, mas sabia que não era verdade. Pegou o
perfume por algum motivo que estava além da sua capacidade de compreender a si
mesmo. Ou por um motivo tão simples que jamais teria a coragem de admitir.


Ao chegar em casa, no amanhecer
do dia seguinte, trancou-se no banheiro e chorou, chorou como um bebê.
Felizmente a esposa já havia saído para o trabalho. Quando ela retornou (a
noite já caía no horizonte), ele entregou-lhe o pacote com um sorriso nos lábios.
Os olhos da mulher brilharam de satisfação ao ver o vidro caro e elegante, tão
além do que sabia que seu marido poderia ousar gastar. Agradeceu com um beijo
delicioso, enquanto começava a desabotoar-lhe a camisa.
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Quando ela acordou, após uma
tumultuada noite de sono, percebeu que havia se transformado em uma mulher
muito gorda. Deitada, com as largas costas apoiadas sobre a cama, levantou um
pouco a cabeça, de forma a ver a grande barriga arredondada, podia quase
imaginar os arcos que dividiriam as secções de um inseto gigante. O lençol não
conseguia cobri-la toda e parecia prestes a deslizar para fora da cama. Suas
pernas, antes tão finas e delgadas, agora em desespero balançavam grossas no
ar.


Levantou-se com dificuldade.
Suava, não sabia se devido ao esforço gasto para se levantar ou ao medo que a
dominava. Sentia-se pesada, o caminho antes tão curto até a porta parecia ser
longo devido à lenta movimentação de seus membros. À medida que sua mente
despertava, a imensidão do problema que deveria enfrentar se tornava mais clara
em seus olhos. Ontem dormira magra, hoje acordara gorda. Como algo assim pudera
acontecer? Era tão cuidadosa, está certo que uma vez ou outra comia doces
escondida, uma vez ou outra passava um pouco dos limites, principalmente
durante as festas, semana passada tomara um copo de refrigerante que não era
diet, mas... Poxa, era tão pouco que ficaria surpresa se no último mês tivesse
engordado dois ou três quilos. Essa metamorfose, da noite para o dia, era
assustadora.


Queria continuar no quarto.
Sentia-se segura na solidão da penumbra, podia até mesmo dizer a si mesma que
estava sonhando. Era necessário que outra pessoa a visse e a declarasse gorda
para que realmente acreditasse, ou até mesmo para que realmente o fosse, e
enquanto permanecesse no quarto a chance disso acontecer era menor. Mas sabia
que não poderia continuar ali para sempre, tinha uma família, um emprego, um
noivo, objetivos enfim, e deveria continuar o longo caminho que trilhava em sua
vida. Olhou angustiada para o despertador, eram nove e meia. Nove e meia! Devia
ter chegado na loja às oito horas da manhã. Suspirou. Como sairia do jeito que
estava? Que roupa vestiria? Como poderia encarar os olhos das outras pessoas,
que com certeza não deixariam de julgá-la? Como poderia encarar novamente o seu
noivo?..


Sentou-se no chão, suas mãos
cobriam o rosto, como se tentassem impedi-la de chorar. Notou, assustada, como
estavam grossas, largas, pesadas e carnudas. Chegava a ser difícil
movimentá-las. Afastou-as e as observou por um longo momento. Mexia os dedos,
como se tentasse certificar-se, incrédula, de que eram realmente seus.


– Filha? – A voz de sua mãe
invadia a segura penumbra do quarto. – Minha filha, já não deveria ter ido para
o trabalho? Acorde!


Os passos indicavam que estava se
aproximando. Milhões de ideias cruzaram sua mente, procurando uma forma de se
esconder. Todas inúteis. De que adiantaria enfiar-se debaixo da cama, onde
provavelmente nem conseguiria mais entrar; de que adiantaria ficar atrás da
porta, que não poderia ser suficientemente aberta por alguém antes que
esbarrasse nos limites de sua carne; para que trancar-se no banheiro, de onde
teria que sair um dia para viver e alimentar-se? A realidade estava ali, além
daquela segurança delimitada pelas quatro paredes de seu quarto, e não poderia
ignorá-la. Abriu a porta.


Sua mãe a olhou como se visse um
fantasma: os olhos, gordos, incrédulos, piscaram várias vezes por trás dos
óculos de aro fino. Sentindo a vergonha subir vermelha ao seu rosto, percebeu,
pela primeira vez em sua vida, que sua mãe poderia ser bela. Os cabelos eram
curtos e encaracolados, ao invés de longos e lisos, os olhos castanhos, e não
azuis, a pele já mostrava os inevitáveis sinais da idade. Mas havia algo, que
não conseguia definir muito bem, que jamais saberia explicar, que poderia ser
belo.


– Filha? O que aconteceu?


Não respondeu. Continuou parada,
no limiar da porta, ainda do lado de dentro do quarto. Olhava para baixo. A
possibilidade de beleza de sua mãe aumentava ainda mais a sua vergonha.


– Fale comigo, minha filha, por
favor...


Não aguentou. Bateu a porta e se
atirou na cama. A madeira rangeu, reclamando da violência e do peso. Lágrimas
grossas tentavam sair de seus olhos, mas as sufocava com o travesseiro.


Seu pai, após chegar do trabalho,
já no cair da tarde, bateu de leve na porta. Ignorou, tudo o que queria era a
solidão. Era impossível estar feia sem um par de olhos a julgá-la. Não seria
gorda dentro da segurança das quatro paredes cegas daquele quarto, desde que
não tivesse a audácia de se encarar em um espelho. Escutou a voz fina de sua
mãe pedindo-o para que a deixasse em paz. Assim, passou todo o dia e toda a
noite que se seguiu fechada naquele quarto, sem comer e sem beber nada.


Acordou tarde no dia seguinte,
novamente atrasada para o trabalho. Abriu os olhos na esperança de encontrar-se
novamente magra. Mas nosso sistema visual é cruel. Em milésimos de segundo, os
raios luminosos que entraram por sua retina queimaram todas as suas esperanças.
Estava gorda. Estava feia. Cruel realidade, aproximada nua e crua da melhor
forma possível por nossa percepção fria e impassível. 


Iria perder o emprego, tinha
certeza. E nem seria por causa do atraso, ou por ter faltado no dia anterior,
mas simplesmente porque perdera a beleza. Tinha agora gordura demais para a
vaga que ocupava. Demissão por justa causa. Sem direito a seguro social. E
ainda tinha que arrumar alguma desculpa para dar ao seu noivo...


Abriu o armário, determinada a
escolher a roupa mais bonita para sair para o trabalho. Chegou mesmo a olhar
algumas blusas, analisar as estampas, tentar lembrar-se das cores que
emagrecem, por alguma forma mágica que só as cores sabem fazer. Lembrou-se,
porém, de duas coisas importantes. Assim é a nossa mente, parece esquecer o
mais relevante, perdida em uma longa série de divagações, especialmente
enquanto se diverte fazendo algo que sempre fora um grande prazer. Esquecera
que suas roupas não mais caberiam, apesar da camisola e das roupas de baixo que
vestia ainda servirem perfeitamente, por algum milagre que não saberia
explicar. Também se esquecera de que estava faminta. Já tinha peso demais, mas
a carne não se cansa de seu desejo insaciável. Precisava comer, acrescentar
mais massa e gordura ao seu corpo, que por alguma maldade da natureza se
recusava a gerar energia somente com o que já estava armazenado. Afinal, nem só
de pão vive o homem, também há vitaminas e proteínas, o que nos leva a um
desejar sem fim. Isso sem falar do ferro e outros sais minerais. Esse impulso
animalesco pela sobrevivência era mais forte do que a sua determinação para
voltar a ser quem era. Permitiu suas gordas pernas levarem-na até a cozinha,
para que o seu gordo estômago pudesse se alimentar.


Sua mãe, em pé ao lado da mesa,
ainda de camisola, olhou-a com toda a ternura que seus cansados olhos
conseguiam expressar. Como invejou o seu corpo fino, tão bonito por trás da
camisola branca, que parecia reforçar todas as curvas que escondia.


– Liguei para o doutor, filha.
Ele disse que pode ser alguma disfunção da tireoide, apesar de nunca ter visto
um caso clínico tão agudo. Marquei uma consulta para semana que vem.


Custou para fazer a pergunta que
machucava a sua garganta:


– Tem cura?


– Ele disse que talvez possa ser
feito um tratamento hormonal.


Ah!, o doce toque da esperança.
Nada como ter um nome para o seu problema e uma possibilidade de solução!..
Isso já a fez sentir-se um pouco melhor.


– Ontem comprei umas...
roupinhas, filha. Estão em cima da mesa da sala. Espero que estejam no número
correto, se não estiver posso trocar hoje.


– Obrigada – uma palavra parecia
tão pouco para a gratidão que sentia. Mas não conseguiu mais nada além daquela
que escapou seca de seus gordos lábios sem batom.


Estava faminta. Foi necessário
imenso auto-controle para comer apenas um pão com manteiga light e tomar um
copo de leite desnatado. Quando deixou a cozinha, seu estômago ainda reclamava
de fome, reclamava do dia anterior. Como era difícil lidar com os desejos e necessidades
do próprio corpo, quando se voltavam contra a razão que possuía a ilusão de
dominá-los.


Olhou para as roupas largas em
cima da mesa. Teve vontade de chorar. Apesar de belas, eram a representação
concreta de seu infortúnio, os novos objetos que passariam a fazer parte de seu
novo dia-a-dia, compondo a sua nova identidade. Levou-as até o quarto e
escolheu a que lhe parecia mais agradável para sair para o trabalho: uma
azul-marinha. Dizem que roupas escuras emagrecem, por alguma forma mágica que
só as cores escuras sabem fazer. Não sabia se era ou não verdade, mas tentaria
qualquer coisa para pelo menos parecer um pouco menos gorda.


Retirou a camisola. Olhou-se no
espelho. Tornou-se gorda, pelos olhos que a encaravam. Quem era aquela mulher
que a olhava por trás do vidro? Reconheceu a cor dos olhos, o corte de cabelo,
o nariz e as orelhas. Mas era a primeira vez que encarava aquele rosto cheio,
redondo, o pescoço grosso. Encostou a mão no rosto, quase que para
certificar-se de que era realmente o seu. Sentiu o toque daquela mão gorda,
denunciando que era realmente o seu corpo que a julgava por trás do espelho.
Onde estava o seu rosto fino e delicado, suas mãos esbeltas, seu pescoço magro?
Onde ela estava? Por que se perdera? Quem era agora? Uma fina lágrima escapou
de seus olhos redondos.


Desviou o olhar do espelho, não
queria mais encarar aquela mulher tão feia. Colocou a roupa nova. Pelo menos,
era bom finalmente vestir algo diferente da camisola. Respirou fundo, juntando
coragem, e encarou novamente a realidade que fingia se refletir no vidro. Já
estava com uma aparência um pouco melhor, a roupa era bonita, apesar de ser tão
larga, e escondia seu corpo. Lavou o rosto, caprichou na maquiagem, penteou os
cabelos. Analisou o seu rosto novamente, com uma frieza que a surpreendeu.
Estava um pouco menos feia. Mas jamais conseguiria disfarçar o rosto redondo
com a maquiagem, e o azul marinho quase não havia feito diferença. Talvez as
cores não sejam tão mágicas assim... Pensou em desistir. Por que encarar um mundo
que com certeza faria de tudo para humilhá-la? Por que fingir que continuava a
ser quem era, quando na verdade jamais poderia voltar a ser? E, afinal, quem
era agora? E quem já fora um dia?


Sempre se irritara com os olhares
que os homens lhe dedicavam quando andava pela rua. Mas agora que não mais os
recebia, sentia uma certa falta, uma certa angústia, que não conseguia
explicar. Apesar do ônibus lotado, ninguém sentou ao seu lado. Todos pareciam
fazer questão de ignorá-la, o que só reforçava o quanto a julgavam. Jamais
havia imaginado que pessoas desconhecidas pudessem provocar tamanha solidão. A
beleza das outras mulheres a feria, como um sorriso sarcástico. As jovens com
seus vestidinhos curtos e corpos esbeltos, usando aquelas cores mágicas que fazem
emagrecer e algumas... Algumas eram tão magras que faziam questão de usar as
cores que fazem engordar, apenas para exibir sua magreza arrogante. Ah, e
aquela bela garota magra, jovem, exibindo um colar de pérolas redondas no
pescoço... Tinha certeza de que era o presente de algum rico jovem apaixonado,
que com certeza a deixaria depois de usá-la na primeira noite de amor. 


Entrou na loja. Teve a impressão
de que vários clientes olharam-na imediatamente, virando os rostos concentrados
em roupas e estampas para subitamente a encarar com desprezo. Uma de suas
colegas aproximou-se, com um ar mecânico e indiferente, tentando disfarçar o ar
de superioridade, apesar do sorriso fino estampado na cara:


– Boa tarde, senhora, em que
posso ajudá-la?


Não respondeu. Não podia
compreender o que estava acontecendo. Não havia sido reconhecida!? Era tão
irracional quanto perder a própria identidade. Tão irracional quanto perder o
próprio nome. Sentia um forte desconforto, que crescia e crescia a cada
instante do silêncio que se seguiu, enquanto sua colega a encarava com firmeza.
Finalmente, o olhar redondo, espantado, deu seus ares de reconhecimento:


– Meu Deus!


Não respondeu. Não sabia como
reagir, para onde olhar, nem ao menos como deveria se movimentar, enquanto o
desconforto e a vergonha cresciam em sua mente.


– O que aconteceu? Ficou doente?


– Não, não, estou bem...


– Estávamos preocupadas por não
ter vindo trabalhar ontem... – um instante de silêncio, enquanto a encarava –
Você... você... está grávida?


– Não, não, eu estou bem...


Virou as costas bruscamente, e
caminhou até a seção onde deveria trabalhar, ao lado dos vestidos esporte fino.
Estava consciente de que era a única vendedora sem uniforme, o que a fazia
sentir-se extremamente desconfortável, mas afixou o crachá que a identificava.
Era estranho, ver seu nome e sua foto naquele pedaço branco de papel, tudo
parecia ser tão arbitrário, aquele rosto magro tão irreal. Já havia existido um
dia? Aquela mulher esteve viva um dia, vendendo vestidos esporte fino neste
mesmo local? Como poderiam ser a mesma pessoa, afastadas apenas por um curto
período de tempo, e muitos e muitos quilos de massa?     


Os clientes a olhavam com
estranheza. Mexia-se com desconforto. Alguns chegavam a encará-la fixamente,
como se vissem algo nojento, perigoso, uma barata que tivesse invadido a loja e
que ameaçava roer as roupas. Suava. Chegava quase a sentir a vontade deles de
pisarem em cima dela, aniquilando-a, sujando o chão com o seu sangue de verme.


Sua chefe aproximou-se. Observou
invejosa o lindo corpo que possuía, no esplendor de seus trinta anos, que
balançava com suavidade enquanto se movimentava, adornado por roupas da mais
alta fineza e elegância.


– Querida, o que está
acontecendo?


– Nada, nada, estou bem.


– Sei que não está bem. Quantos
vestidos você vendeu hoje?


Calou-se. Suava frio. Tinha
preparado uma desculpa por ter faltado no dia anterior, mas não esperava por
aquela pergunta. Não sabia para onde olhar, não sabia o que fazer com seus
olhos, sua cabeça, suas mãos, seus pés. Sempre aquele imenso desconforto.


– Não vendemos um único vestido,
querida, não é verdade?


Não respondeu. Era verdade, não
vendera nem um único vestido. Não que fosse a primeira vez que isso acontecera,
já tivera azar duas ou três vezes, mas era a primeira vez que esse
acontecimento fora causado exclusivamente por sua culpa e não havia sorte ou
azar que poderia usar como uma vã tentativa de explicação.


– Você tem um mês, minha querida.
Faça regime, vá para um SPA, para de comer, o que seja, sei lá, se vira! Se vira!
Se em um mês não voltar do jeitinho que era, vou contratar outra vendedora.


Caminhou, cabisbaixa, até o seu
posto. Um mês... Tão pouco tempo. Que regime poderia fazer?.. Haveria um SPA
que poderia ajudá-la? Conseguiria simplesmente parar de comer?.. Seria possível
recuperar o seu corpo, resgatar a sua identidade? Haveria uma forma de voltar
atrás, e resgatar a vida que construíra com tanto esforço, ao longo de toda a
sua existência? Olhava triste para os elegantes vestidos, consciente de que
estava alienada daquele mundo de onde vivera, alienada daquela linda mulher que
costumava ocupar este mesmo local, aquela linda mulher que vendia vestidos
esporte fino neste mesmo posto e usava este mesmo crachá. Sentia-se tão vazia e
tão desconfortável...


– O que está fazendo aí? Vá para
casa, minha querida, agora!


– Mas ainda não terminou meu
turno...


– Não quero saber. Para casa,
minha linda, agora! Só quero te ver de novo daqui a um mês, se você conseguir
terminar com este... com este... absurdo!


Saiu da loja. Sentia-se como um
cachorro expulso de seu próprio lar, como um homem que não é reconhecido por
sua própria esposa. Ela era um absurdo... Tudo o que foi, todos os seus sonhos,
convertidos em uma única palavra: se tornara um absurdo. Um gordo absurdo. Um
absurdo gordo. Olhou incrédula para o sol redondo que se mostrava alto no
horizonte, denunciando que ainda era de tarde, ainda era cedo para que
estivesse exposta do lado de fora, com o tempo livre para fazer o que quisesse;
irônico esse mundo, agora o que mais queria era voltar ao trabalho e ter o que
fazer. Não há satisfação alguma em não fazer nada.


Começou a chover. Retirou a
sombrinha de dentro da bolsa. Era pequena demais, não conseguia mais do que
proteger uma pequena parte de seu corpo. Enquanto caminhava, tentava imaginar
uma forma de perder tanto peso em apenas um mês. Teria que praticamente parar
de comer. Suas experiências anteriores sempre foram com dietas para perder dois
ou três quilos, no máximo cinco. Mas talvez fosse possível, já que conseguira ganhar
tanto em apenas uma noite... Talvez um mês seria suficiente para perder tudo.
Rezava para que o médico tivesse alguma solução milagrosa, um remédio que
resolveria todos os seus problemas. Ah, como gostaria de tomar uma pílula rosa
e redonda e acordar no dia seguinte como ela mesma, ser exatamente quem foi.
Sentia-se agora sem personalidade, uma sombra, uma não existência condenada que
podia apenas buscar retornar a ser o que já foi. E aquele desconforto horrível,
aquela sensação eterna de estar sendo olhada, avaliada, julgada, apontada, em
cada um de seus movimentos. Sentia-se suja.


Passou em frente a uma loja de
quadros e molduras. Olhou a vitrine, distraída, tentando imaginar por que
aquelas imagens borradas, feias e sem sentido eram chamadas de arte. Figuras
geométricas distorcidas, cores jogadas em uma tela, um homem careca a gritar
durante o pôr-do-sol. Qual é o valor de algo que não é belo, afinal? Como
podiam colocar um preço naquelas cópias de quadros que não lhe excitavam a
menor sensação de realidade, muito menos de beleza? Por que suportavam imagens
tão feias, e, muito mais além, as vendiam como algo que deveria ser buscado ou
desejado? Quem desejaria o feio? Enquanto passeavam pelos quadros, seus olhos
encontraram um que a fez arrepiar: uma mulher gorda, vestida de azul, segurando
uma sombrinha. Parou de andar subitamente. Lágrimas redondas queriam brotar de
seus olhos, enquanto o contemplava. Com dificuldade, leu o título da obra:
Mulher com Sombrinha, de Fernando Botero. Como ela parecia infeliz!.. Um
conjunto de sensações se misturavam em sua mente, não conseguia desgrudar os
olhos daquela mulher de cabelos castanhos presos com arco azul, brincos e unhas
pintadas de vermelho. Como ela poderia ser bela!.. O quadro, em si,
provocava-lhe uma sensação de beleza, mas todo aquele peso da mulher, toda
aquela gordura, a chocava, como uma afronta, e ao mesmo tempo a atraía, quase
como se fosse uma erótica pintura pornográfica, apesar de todas as suas roupas.


Voltou a caminhar, tentando
esquecer a imagem que se fixara em sua mente. O rosto triste da mulher a
incomodava. Parecia anunciar um destino que se revelava com uma força cada vez
maior. Chegou ao ponto de ônibus. Havia uma farmácia em frente; a balança, do
lado de fora, a convidava a medir o seu infortúnio: estava com tantos quilos de
massa, tantos quilos de depressão, tantos quilos de tristeza, alguns gramas de
esperança. Queria saber o seu peso e ao mesmo tempo não queria, como se pudesse
disfarçar a sua própria realidade ocultando aquela simples informação de si
mesma. Nervosa, subiu na balança, via com desespero os números aumentando e
aumentando, até atingirem exatos cem quilos. Cem quilos!.. E pensar que há dois
dias pesava cinquenta e nove!... 


O celular tocou, assustando-a.
Olhou o nome no visor. Era o seu noivo. Meu Deus, tinham um encontro marcado
essa noite! O que faria? Que desculpa poderia inventar? Nunca fora uma boa
mentirosa... Sua vontade era de não atender o telefone, sumir, desaparecer da
sociedade, não ser julgada, olhada, condenada. Não seria gorda sem dois olhos
para encará-la. Era estranho como o celular parecia tão pequeno e inofensivo em
sua mão grande, redonda e grossa...


– Olá, querida.


– Olá.


– Você não conversa comigo há
muito tempo. Aconteceu alguma coisa?


– Não, não, nada.


– Sério, eu não queria ter te
magoado aquele dia. Desculpe...


– Não, não, não se preocupe. Está
tudo bem...


– Vou passar na sua casa às oito,
ok?


– Não.


– Como assim? Sério, me desculpe,
eu... não fiz por mal. Você sabe que eu te amo muito...


– Sim, sim, não se preocupe.


– Quer que eu vá mais tarde?


– Não, eu... não vou sair hoje.


– Nós podemos ver um filme na sua
casa, então.


– Não.


– Querida, por favor... O que
aconteceu? Converse comigo... Você ainda está magoada por causa daquele dia?


– Não, não, eu... eu... estou
muito gorda para sair.


Desligou o telefone. As lágrimas
escorriam pelo seu rosto. “Estou muito gorda para sair”. Era uma idiota. Por
que não inventara uma desculpa qualquer? Falasse que a mãe estava doente,
fingisse que ainda estava chateada, sei lá, qualquer coisa seria melhor do que
aquele estúpido “estou muito gorda para sair”. Era uma idiota.


O telefone, pequeno e inofensivo
em sua mão, tocou novamente. Não queria atender. Não deveria atender. Mas
atendeu. 


– Querida, – um sorriso mudo do outro
lado da linha, um tom irônico na voz, como um adulto que fala a uma garotinha
que não há nenhum monstro dentro do armário. – você não está gorda, meu amor.
Você é linda. E se tiver engordado alguns quilinhos a mais, qual é o problema?
É normal. Não vai me incomodar, prometo. Eu te amo, querida. Não se preocupe.
Posso ir na sua casa hoje à noite?


“Mas, querido, eu não engordei
uns quilinhos a mais. Engordei quarenta e um quilos em uma noite.”


– Venha daqui a um mês.


– Daqui a um mês?


– Sim, eu... Preciso de um tempo.


– Um tempo para quê?


“Um tempo para emagrecer” –
gostaria de ter dito, mas não a levaria a sério. Falou a primeira frase
diferente que surgiu em sua mente:


– Um tempo para redescobrir quem
sou – arrependeu-se imediatamente das palavras que escaparam de sua boca. 


II


Sentia fome.


Tentava distrair-se vendo um
filme, mas não conseguia se concentrar na história. A segunda metade da maçã,
que se obrigara a guardar na geladeira, voltava incessantemente em seus
pensamentos. Era tão redonda, tão vermelha, tão doce... pelo menos, supunha que
a segunda metade seria igual à primeira que já consumira, e a sua fome apagava
todas aquelas pequenas imperfeições de sua memória. Mas não poderia cravar seus
dentes na carne doce daquela fruta vermelha, que um dia causara a queda do
homem por sua tentação, obrigando-o a trabalhar e a lutar pela sobrevivência.
Tinha que se controlar... Será que no Éden todas as mulheres seriam magras?
Andariam nuas exibindo toda a sua beleza livre de pecado?


O filme terminou, trazendo uma
sensação de vazio. Sabia que havia uma linda mocinha que estava apaixonada por
um lindo mocinho, ambos magros. Eles brigam por algum motivo, havia um vilão,
magro, e no final não sabia se terminavam juntos, ou não, mas desconfiava que
terminavam juntos. Terminar juntos... Era uma expressão tão estranha.


Sentia-se pesada no sofá. Queria
fechar os olhos e mergulhar na inconsciência, deixar de existir por algumas
horas, já que o filme falhara em transportá-la para uma outra realidade. Foi
necessária imensa força de vontade para se levantar. Havia um longo dia pela
frente... Maldita maçã, que nos obriga a trabalhar e a lutar pela
sobrevivência.


Andou até a academia. Sentia-se
nervosa, sabia que havia uma balança logo na entrada, e teria que medir seu peso.
Não havia se pesado desde o segundo dia de sua metamorfose, por medo do que a
balança poderia lhe dizer. Agora era o momento da avaliação, o momento de saber
o que conseguira depois daqueles sete dias de tanto sofrimento e esforço. 


Lá estava a balança, parada, fria
e cruel, esperando-a como um animal. Não poderia ignorá-la. Como um homem
atraído pelo fundo do oceano pela cruel sensualidade da sereia, caminhava quase
cega em direção à balança irresistível. Subiu. Os números cresciam em alta
velocidade, dando a impressão de que não iriam jamais parar. Finalmente,
pararam em três algarismos, exibindo com toda a frieza aquela medida fatal: cem
quilos. Exatos cem quilos. Olhou incrédula para o visor. Não era possível. Não
havia emagrecido um único grama? Talvez a diferença entre as balanças tenha
compensado a diferença de peso ao longo da semana. Suava frio, suas mãos
tremiam. Não era possível, não era possível, depois de ter feito tantos
exercícios, depois de ter passado tanta fome, nem comera a segunda metade da
maçã, academia horas e horas todos os dias, correndo horas e horas todas as
noites, tanto esforço, tanto sofrimento. Não era possível. Não era possível.
Decidiu que voltaria à farmácia para se pesar, só podia ser a diferença entre
as duas balanças, uma devia estar quebrada, só podia ser, só podia ser...
Aquele “100” vermelho, digital, frio, insensível e indiferente, exibindo todos
os seus três algarismos, a machucava como uma punhalada.


Entrou na academia. Todos aqueles
aparelhos, tantos pesos e engrenagens. Alguns eram simples como uma esteira,
outros grotescos e incompreensíveis, quase iguais às antigas máquinas de
tortura. Estava triste, desanimada... Ainda mais depois daquela sensação de que
não adiantaria nada fazer os exercícios, aquela sensação de que semana que vem,
depois de tanto esforço, tanto sofrimento, ainda estaria carregando os mesmos
três algarismos, como um fardo. E sempre aquele desconforto, a certeza de estar
sendo julgada, observada, comentada...


O instrutor aproximou-se,
sorrindo, simpático, talvez percebendo a sua hesitação e desconforto. Perguntou
se estava tudo bem, lembrou-a da ficha de exercícios que deveria fazer naquele
dia, indagou se tinha dúvidas em relação à algum dos aparelhos. Era tão bonito
e tratava-a tão bem, que quase lembrou-se do tempo em que era magra, e todos os
homens davam-lhe atenção. Mas sabia que estava sendo simplesmente um bom
profissional, e se não era a beleza que o fazia dedicar tão bom tratamento, só
poderia ser o dinheiro que sustentava o seu trabalho, e que, enfim, o ajudaria
a conquistar as belas e magras mulheres.


Afastou-se imediatamente, depois
que ela começou a fazer os exercícios. Após alguns minutos sentiu-se um pouco
zonza. Pensou em chamá-lo, mas o viu cheio de sorrisos atendendo duas mulheres
(magras e bonitas), e sentiu vergonha de perturbá-lo. Continuou seguindo a
ficha de exercícios. Esteira, abdominal, bicicleta... Mas à medida em que o
tempo passava, ficava mais e mais zonza. Escutava um zumbido fino no ouvido
direito, manchas vermelhas e redondas desfocavam a visão. Decidiu parar após
cerca de meia hora, teve dificuldades para entrar no banheiro feminino.
Esbarrou na porta, abrindo um leve corte em seu braço, profundo o suficiente
para sair um filete de sangue.


Olhou-se no espelho, o rosto
estava pálido, os olhos fundos. Estava horrorosa, e não era só por causa de seu
peso. Estava horrorosa por causa de todo o seu esforço, todo o seu sofrimento,
e não perdera um único grama... Por que tinha que passar por aquilo, por quê?
Sempre fora uma boa pessoa, trabalhadora, responsável, sempre cuidara bem de si
mesma e de sua família e de seu noivo. Fazia doações, desejava a paz mundial,
fez pequenos protestos políticos quando era mais jovem. Ia na igreja quase
todos os domingos, fazia suas orações... Que pecado estava pagando? Por que
tinha de ser condenada? Por quê?


Andou com dificuldade até o
chuveiro. As manchas vermelhas e redondas não deixavam a sua visão. Tomou um
banho morno, como era gostosa a água quentinha escorrendo por sua pele, aquele
contato suave que não a julgava, não a criticava, não a condenava. A água
simplesmente a acariciava. Sentia as rápidas batidas de seu coração se
acalmando, a respiração ficando mais tranquila. Pouco a pouco a tonteira
passava. Mas ainda estava fraca, quando desligou a água do chuveiro e
enxugou-se com a toalha.


Não contou nada à sua mãe quando
chegou em casa. Foi direto para o quarto e deitou-se, esperando recuperar as
energias. Sentia fome, muita fome. E um cansaço extremo, que não saberia
explicar.


Mas não é necessário que duas
pessoas troquem palavras para que haja comunicação, ainda mais para uma mãe,
que às vezes parece adivinhar todos os pensamentos e sentimentos de seus
filhos, quase como se ainda fossem somente uma simples extensão de seu próprio
corpo. Mais tarde, sentiu um aroma delicioso de chocolate. Sua mãe a chamava.
Virou-se na cama, não queria se levantar, mas sua boca enchia-se de água, sua
carne enchia-se de desejo, sua alma, cansada, não conseguia mais resistir aos
seus próprios impulsos. Escutou os passos dela se aproximando, o aroma se
tornava mais forte e mais tentador. Sua barriga roncou, reclamando do mal
tratamento que recebia.


– Minha filha, querida, você
precisa se alimentar. Fiz o seu bolo predileto: chocolate com morango. Não
adianta ficar sem comer, olhe como está fraca. Amanhã nós vamos no médico, para
ver como resolver seu... problema.


– Obrigada, mamãe. Mas não posso
comer... Não posso, não posso, não posso comer... – sua boca estava cheia
d'água enquanto proferia as palavras, sua carne cheia de desejo. 


– Você vai adoecer desse jeito,
minha querida. Coma o pedaço que eu trouxe. É uma ordem.


Sentou-se na cama e pegou o
prato. Cheia de remorsos, colocou um pedaço de bolo em sua boca. Ah!, como era
gostoso sentir o chocolate dissolvendo na língua, o gosto doce se espalhando em
sua boca, misturando-se com o leve sabor azedo do morango. E aquele aroma
gostoso, convidativo... Fechou os olhos, contemplando aquela esquecida sensação
maravilhosa de comer algo delicioso. Por alguns instantes, pouco importava seu
peso, pouco importava o que os outros pensavam, pouco importava seu noivo e seu
emprego. Por alguns instantes, a vida se resumia no chocolate, no morango e no
bolo que tornavam-se parte de seu corpo, vivificando-a. Mas por apenas alguns
instantes.


III


– Não, eu não sei o que está
acontecendo.


Ficou estática, olhando para o
médico. Como assim, não sabia o que estava acontecendo? Não havia falado que
poderia ser um problema na tireoide? Não iria anotar na receita o nome da
pílula rosa e redonda que restauraria a sua identidade? Não seria ele quem a
recolocaria de volta no paraíso perdido? Quem a faria reencontrar a si mesma?


– Mas... doutor!... Como posso
voltar a ser quem era?


– Procure um nutricionista, para
que te oriente sobre uma dieta adequada. Não posso fazer nada além de indicar
outro médico, me desculpe.


Anotou em um pequeno papel um
nome e um telefone.


– Me desculpe, eu... eu... eu
nunca vi nada parecido. Espero que ele possa te ajudar.


– E uma cirurgia plástica, não
pode resolver? Não seria mais rápido? Meu caso é urgente!..


– Você pode procurar um médico em
uma clínica de estética, se quiser. Mas não creio que irá resolver, pelo menos
não agora. Na prática, uma lipoaspiração segura não faz perder muito peso, em
geral por volta de cinco quilos. Pode ser interessante fazer essa cirurgia
depois que perder peso com dieta e exercícios, para moldar melhor o seu corpo.


– E uma cirurgia de redução de
estômago?


– Eu não recomendaria. Os riscos
são muito altos. Também não tenho certeza se teria algum efeito no seu caso...
Aparentemente, o seu estômago continua com o tamanho normal. Eu... eu nunca vi
nada parecido... Não consigo encontrar uma razão clínica para um ganho de peso
tão drástico. Não sei explicar... Desculpe...


Saiu desanimada do consultório.
Faltavam menos de três semanas, e ainda teria que marcar uma nova consulta,
fazer dieta e exercícios... Claro que não daria tempo. Já se imaginava
procurando outro emprego. E outro noivo... Sentiria muitas saudades dele...
Pensava, dolorida, em todos os momentos felizes que compartilharam juntos. E as
lembranças das brigas não serviam para diminuir a tristeza. Também gostava
muito das colegas de trabalho, aquelas que julgava serem suas amigas, apesar de
não terem ainda ligado após sua transformação. Toda sua vida se desmoronava
diante de seus olhos. Seria uma pena, perder tudo...


Pelo menos, não teve dificuldades
para marcar uma consulta com o nutricionista. Na sexta-feira, já entrava em seu
consultório, carregando todo o peso de suas esperanças. Contou o seu caso, mas
percebeu claramente que o médico não acreditou na história. Ele não demonstrou
a menor surpresa. Talvez muitas mulheres contem histórias semelhantes. Talvez 
nem se dera ao trabalho de escutá-la. Mas recebeu a lista mágica do que deveria
comer e em quais horários para que pudesse voltar a ser a mulher que foi.
Guardou a receita como uma preciosidade dentro de sua bolsa, não era uma pílula
rosa e redonda, mas era a fórmula milagrosa para sua antiga vida, sua
verdadeira personalidade.


Passou a semana seguinte fazendo
exercícios, tanto em casa quanto na academia, e seguindo à risca a dieta.
Sentia fome, as instruções do médico não pareciam suficientes para a carga de
trabalho que forçava sobre o seu corpo, mas pelo menos não estava mais tão
fraca e desanimada quanto na semana anterior. Mas quando voltava à noite, já
estava tão cansada, que muitas vezes dormia com a própria roupa de ginástica,
sem nem ao menos se levantar para colocar um pijama. 


Em uma dessas noites, quando seus
olhos redondos já quase fechavam para transportá-la ao delicioso mundo da
inconsciência, escutou o telefone tocar. Quem seria a uma hora dessas? Estava
muito cansada para se levantar, mas sua mãe atendeu o telefone. Fechou os olhos
novamente.


– Filha, é para você!..


– Quem é, mãe? Estou dormindo...


– É o seu noivo.


Seu coração pulou. Levantou-se,
imediatamente, e pegou o telefone:


– Alô?


– Olá!.. Já conseguiu redescobrir
quem você é?


– Eu... eu... não... Tínhamos
combinado um mês, não foi?


– Estou com saudades de você, meu
amor. Pare de me ignorar desse jeito. Vamos nos encontrar essa sexta-feira. Já
ficamos duas semanas longe. Preciso de você, minha querida.


– Eu... Eu preciso de mais tempo.


– Tempo para quê? Por quê?
Estávamos tão bem... Não entendo. Foi só uma briguinha, nada mais. Me desculpe
se te magoei. Estava um pouco bêbado, você sabe, né?.. 


– ...


– Não venha me falar que é porque
você engordou...


– Sim... Eu... eu... ainda não
consegui perder muito peso e...


– Já disse que isso não vai me
incomodar, meu amor. Não confia em mim? Acha que estou interessado apenas no
seu corpo? O que você acha que eu sou, afinal? Você sabe que eu te amo!..


– Tudo bem, tudo bem... Venha
sexta à noite.


Seus olhos estavam cheios de
lágrimas quando desligou o telefone. O tempo disponível para emagrecer havia
sido reduzido de duas semanas para dois dias. Impossível. Completamente
impossível. Olhou-se no espelho, o rosto gordo e cansado. Tão diferente do
rosto pelo qual seu noivo se apaixonara... Tão diferente... Pensava em todos os
seus momentos felizes juntos, com toda a tristeza de quem já os havia perdido.


No dia seguinte, foi até a
farmácia se pesar. Não confiava na balança da academia. Agora poderia ter
certeza absoluta do quanto havia emagrecido nas últimas duas semanas. Estava
nervosa: apesar de tudo, ainda sentia-se muito gorda, temia ter perdido apenas
cinco ou seis quilos. Se fosse verdade, ainda teria que emagrecer uns trinta e
cinco quilos antes do fim do mês. E seu noivo... Ah, nem queria pensar em seu
noivo... Como poderia vê-lo amanhã?.. Teve que se apoiar para conseguir subir
na balança.


Os números cresciam em seus
olhos. Um, dois, três, quatro, cinco, seis... Dezessete, dezoito, dezenove...
trinta, trinta e um, trinta e dois... Suava. Os números giravam rapidamente, parecia
um caça-níquel. Qual seria a sua sorte? Quarenta e três, quarenta e quatro,
quarenta e cinco... Rezava para que os números parassem logo. Que não passassem
muito de cinquenta. Mas os números, frios, cruéis e indiferentes, não queriam
parar de crescer. Ave maria, cheia de graça. Giravam e giravam... O Senhor é
convosco. Cinquenta e seis, cinquenta e sete, cinquenta e oito... Bendita sóis
vós entre as mulheres. Não paravam nunca, provocando-a, testando-a, como uma
cobra pronta para dar o bote. E bendito é o fruto do vosso ventre. Sessenta e
nove, setenta, setenta e um... Santa Maria, mãe de Deus. Rezava, implorava a
Deus por seu auxílio divino. Mas Ele parecia estar surdo aos seus vãos pedidos,
pois os números cruéis e indiferentes prosseguiram a sua fria tortura. Oitenta
e dois, oitenta e três, oitenta e quatro... Rogai por nós, pecadores. Não
queria acreditar. Os números giravam e giravam, enquanto orava e fazia
promessas, que já sabia que jamais precisaria cumprir. Agora e na hora da nossa
morte. Noventa e cinco, noventa e seis, noventa e sete, noventa e oito, noventa
e nove, santa maria mãe de deus, cem. cem. cem. cem. cem. cem. cem. cem. cem.
cem. cem. cem. cem. cem. cem. cem. cem. cem. cem. cem. cem. cem. cem. bendita
sois vós entre as mulheres. cem. cem. cem. cem. cem. cem. cem. cem. cem. cem.
cem. cem. cem. bendito é o fruto de vosso ventre. cem. cem. cem. cem. cem. cem.
cem. cem. cem. cem. cem. jesus. cem. cem. cem. cem. cem. cem. cem. cem cem cem
cem. cem cem cem cem cem. cem cem cem cem cem cem cem. cem cem cem cem cem cem
cem cem cem cem cem. cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem
cem cem cem rogai por nós pecadores cem cem cem cem cem cem. cem cem cem cem
cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem
cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem agora e
na hora de nossa morte cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem
cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem
cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem ave
maria cheia de graça cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem
cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem
o senhor é convosco cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem
cem cem cem cem cem cem cem cem cem ave maria cheia de graça cem cem cem cem
cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem agora e na
hora de nossa morte cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem
cem cem cem cem cemcemcemcemcemcemcemcemcemcemcemcemcemcemcemcemcemcemcemcemcemcemcemcem...


Cem quilos. Cem quilos!.. Como,
meu Deus? Por quê? Depois de tanto esforço, tanto sofrimento, não emagrecera um
grama? Nem um único grama? Meu Deus, meu Deus, por quê? Ave Maria cheia de
graça! Por quê? Santa Maria mãe de Deus! POR QUÊ??? Ave Maria, cheia de graça!
Cem cem cem cem cem cem cem cem... Ahhh!.. AAAAAAAhhhhhhhhhhhh!!!..  AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHH!!!.. Chorava, batia no visor da máquina, desesperada. Ave Maria, cheia de graça!
Máquina maldita, máquina malvada, máquina do mal, era tudo culpa dela, malvada
maldita máquina do mal. Malvada maldita máquina do mal. Ave Maria, cheia de
graça! Malvadamalditamaquinadomal! Malvadamalditamaquinadomal! Malvadamalditamaquinadomal! Batia e batia no visor, mas os números frios e
cruéis e indiferentes continuavam encarando-a, quase como se mantivessem um
sorriso sarcástico no olhar. “Cem”, eles gritavam, e quase pareciam rir de
maldade, uma risada que a circundava, como se viesse de toda a humanidade.
Batia e batia no visor, mas não mudava nada, não adiantava nada, não alterava
nada, aqueles três algarismos a condenavam, aqueles três algarismos a
perseguiriam pelo resto da vida. Um zero zero. Um zero zero. Chorava e chorava,
mas não mudava nada, não adiantava nada, não alterava nada, não adiantava, não
alterava, não adiantava... “Cem”, eles gritavam, “cem”, eles gritavam, e toda a
humanidade respondia, apontando seus dedos frios e cruéis e rindo de maldade,
com aquele horrível sorriso sarcástico no olhar. Malvada maldita máquina do
mal! Malvadamalditamaquinadomal! Malvadamalditamaquinadomal! Malvadamalditamaquinadomal malvadamalditamaquinadomal malvadamalditamaquinadomal malvadamalditamaquinadomalvadamalditamaquinadomalvadamalditamaquinadomalvadamalditamaquinadomal ave maria cheia de graça o senhor é convosco bendita sóis vós entre as mulheres
bendito é o fruto de vosso ventre jesus santa maria mãe de Deus cem cem cem cem
cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem rogai por
nós pecadores cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem
cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem agora e na hora de
nossa morte cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem
cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem cem
cem cem cem cem cem cem agora e na hora de nossa morte cem cem cem cem cem cem
cem cem cem cem cem na hora de nossa morte cem cem cem cem
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Ave Maria, cheia de graça!..


CEM!


IV


Seu noivo tocou a campainha. Ela
respirou fundo. Estava com um vestido elegante, esporte fino, bordado, preto
(para emagrecer, pôr alguma forma mágica que só as cores escuras sabem fazer).
Sua mãe a ajudara a passar maquiagem. Havia se preparado durante horas, como se
estivesse indo para uma festa da mais alta sociedade. Mas de que adiantaria? O
que mudaria? Uma mulher gorda não pode ser bela, por mais que se esforce.
Estava condenada por três algarismos. Sabia que iria perder tudo.


Observou-o pelo olho mágico. Como
era magro, bonito e elegante!, mesmo com as distorções provocadas pela lente.
Lembrava-se dos felizes momentos que desfrutaram juntos, os jantares, os
passeios no parque, os filmes, as conversas gostosas a dois... Gostaria de
tê-los aproveitado mais. Lembrava-se dos deliciosos sonhos que construíra para
o futuro, a vida que teria junto a ele, os filhos que adoraria amar... Como ele
era magro, bonito e elegante!... Seria uma pena perder tudo.


Ele tocou a campainha novamente.
Percebeu que estava observando-o já há vários minutos. Mas não queria abrir a
porta. Não queria, não queria. Seria uma pena perder tudo. Ele era tão magro,
tão bonito... Tão elegante!.. Seria uma pena...


Abriu a porta. Assustou-se ao
vê-lo sem as distorções da lente. Como ele era magro, bonito e elegante!... Seu
noivo piscou algumas vezes, olhando-a, em silêncio, os olhos grandes, redondos
e arregalados. Ele abriu a boca para falar, depois fechou-a novamente. Ela não
sabia como reagir. A sensação de estar sendo criteriosamente julgada e
analisada a incomodava muito. Sentia-se tão desconfortável... Não sabia para
onde olhar, não sabia como deveria movimentar o próprio corpo. Cem quilos,
pensava constantemente, cem quilos. Parecia que tudo o que era se resumia agora
naquele único número. Cem quilos.


– Querida?.. – disse, finalmente,
mas ainda havia hesitação em sua voz, quase como se não estivesse completamente
seguro de com quem falava.


– Olá, meu amor.


– Como... como... como... você
está... diferente!?..


– Cortei o cabelo...


Ele entrou. Sentaram no sofá.
Sempre sentavam-se próximos, ele segurava sua mão, as pernas se tocavam, ela se
arrepiava de excitação. Mas não naquele dia. Não segurou sua mão e as pernas se
recusaram a se tocar. Havia uma distância entre eles. Cem quilos de distância.


– Bem... como estão as... coisas?


– Caminhando... Estou de dieta.


– Que bom... E... e... no
trabalho, tudo bem?


– Eu... estou de férias.


– É mesmo?.. Que bom...


Silêncio.


Seu noivo mexeu-se,
desconfortavelmente, no sofá. Percebeu que ele suava. Puxava a gola da camisa,
como se precisasse de mais ar.


– E... O que mais tem... feito?...


– Entrei para a academia aqui
perto. É muito boa.


– É mesmo?.. Que bom...


Silêncio. Ele puxou novamente a
gola da camisa.


– Está tudo bem, querido?


– Sim, tudo... ótimo. Encontrei
com... aquele nosso amigo... esses dias...


– É? E como ele está?


– Está... ótimo. Êh... êh...
êh... magreceu. Mandou... um abraço.


– Tem muito tempo que não
encontramos com ele. Precisamos marcar alguma coisa.


– Sim... é verdade...


Silêncio.


Ele mexeu-se,
desconfortavelmente, no sofá. Havia olhado para ela pouquíssimas vezes durante
a conversa. Essa solitária companhia a incomodava. Aumentava ainda mais a
certeza de sua alienação.


– Querido?


– Sim?..


– Você pode ir embora, se quiser.
Não vou ficar triste.


– Não, eu... estou bem...


– É sério, não vou ficar triste.
Pode ir. Sei que deve estar muito ocupado. Quando estiver magra novamente, eu
te ligo. Estou seguindo uma dieta rigorosa para emagrecer. Não deve demorar.


Silêncio. Durante dez minutos
ninguém falou nada, ele evitava o seu olhar. De vez em quando puxava a gola da camisa.


– Eu... eu... eu... eu... a...
a... cabei de me lembrar que...


– Até logo.


Sabia que o havia perdido. Era
uma pena, perder tudo.


V


As duas semanas se passaram.
Seguira fielmente a dieta recomendada pelo nutricionista, fizera rigorosamente
os exercícios indicados na academia. Mas não emagrecera. Continuava pesando
exatamente os mesmos cem quilos do dia de sua metamorfose. Estava condenada por
aqueles três algarismos.


Suas “férias” no serviço
terminaram. Teria que encontrar com sua chefe. Sabia que iria perder tudo...
Trocou de roupa com o rosto cheio de lágrimas redondas. Estava caminhando em
direção ao seu fim. Mas o que poderia fazer para evitar um destino que se
mostrava inescapável? Como lutar contra aquelas gordas linhas negras traçadas
por alguma entidade divina que por algum motivo controlava (e destruía) sua
existência? 


Não passou maquiagem, não vestiu
uma roupa escura, nenhuma daquelas cores mágicas que faziam emagrecer, de
alguma forma mágica que só as cores sabem fazer, sabia que não faria a menor
diferença. Não havia esperança para ela. O sol, redondo, nascia todas as manhãs
e ao cair da noite sumia no horizonte, as pessoas levantavam e trabalhavam e se
divertiam e se amavam e depois iam dormir, para no dia seguinte levantarem e
trabalharem e se divertirem e se amarem para depois irem dormir, mas de alguma
forma havia escapado daquele círculo e agora seguia uma vida onde acordava não
sabia para quê, exceto que não era para depois dormir.


Ninguém sentou ao seu lado no
ônibus. Mas já estava acostumada com a certeza de que seria ignorada. Ignorada,
enquanto todos a olhavam com estranheza, ou repulsa ou asco... Já perdera o
instinto que antigamente a fazia reconhecer os olhares masculinos que
acompanhavam a delicadeza de seus movimentos. O substituíra por uma constante
tentativa inconsciente de evitar olhar para aquelas mulheres magras, que a
feriam com sua beleza. Principalmente aquelas que faziam questão de usar as
cores que faziam engordar... Como um sorriso sarcástico, arrogante... Olhava distraída
a paisagem que se mostrava do lado externo do ônibus, o mundo silencioso e
opressor que se escondia por trás das paredes de metal. Todos pareciam cruéis,
os homens prontos para estuprar e as mulheres para seduzir e destruir.
Sentia-se deslocada, como se houvesse uma bolha de vidro separando-a do resto
da humanidade. Estava ali e, ao mesmo tempo, não estava, parecia fazer parte de
uma gorda dimensão muito distante de todos nós. Sentia-se tristemente
inalcançável. 


Entrou na loja. Não havia um
uniforme largo o suficiente para o seu tamanho. Colocou o crachá, exibindo o
nome e o sobrenome de uma mulher que já morrera, e assumiu o seu posto ao lado
dos vestidos esporte fino, como uma impostora. Todos tão lindos!..
Provavelmente nenhum caberia em seu corpo. Lembrava-se dos dias em que escolhia
alguns vestidos depois do expediente, podia comprá-los com um polposo desconto.
Aqueles dias agora lhe pareciam fúteis e irreais. Sentia-se tão vazia e tão
desconfortável. Quantas pessoas estariam olhando para ela agora, julgando-a com
seus olhos frios? 


Tentou atender alguns clientes,
perguntar se desejavam algo, se queriam ajuda, mas todos a dedicavam apenas um
olhar frio e estranho, como se percebessem que não eram capazes de
reconhecê-la. Era como se fosse uma estranha, ou pior, um ser sujo, nojento, um
inseto, uma barata, que usava um crachá e tentava se comportar como vendedora.
Suava frio, pela sensação de desconforto que isso provocava, aquela sensação
horrível de estar sendo observada, julgada, condenada. Mas buscava manter a sua
posição, como uma impostora, com toda a fúria de seu desejo de voltar a ser
quem era. Por um momento, aquele emprego lhe pareceu ser o último elo com a
realidade. E talvez fosse verdade.


Mas sua chefe a despediu,
quebrando o seu último elo. Tratou-a com uma ironia sarcástica, com o tom de
desprezo que denunciava a culpa que lhe atribuía, como se ela tivesse cometido
uma grave heresia. Havia quebrado o décimo primeiro mandamento: “Não
engordarás”. Não engordarás, para teres paz na terra dos homens. Saiu da loja
entristecida, esperava por aquele desfecho, mas mesmo assim ele afetou-a com
toda a força de algo inesperado. Talvez no fundo ainda alimentara alguma
esperança... Ainda alimentara alguma deliciosa esperança... Mas havia realmente
chegado ao fim e tinha agora que encarar o seu destino. Perdera todas as suas
conexões com a sua antiga identidade. Perdera tudo o que havia conquistado na
vida. Apenas seus pais ainda a reconheciam como sua filha. Para o resto do
mundo, estava completamente separada do que um dia já fora, como se fosse um
outro indivíduo. Por que duas pessoas seriam a mesma simplesmente por causa de
uma dolorosa conexão temporal que as une?..


Andou desanimada pela rua, sem se
incomodar para onde seus grossos pés a levavam. Passou por alguns bairros
desconhecidos enquanto caminhava em direção à sua casa. Viu-se em frente a um
museu de arte moderna, o que a surpreendeu. Não sabia que existiam museus
naquela região. Nunca tinha ouvido falar naquele museu. Na verdade, nunca visitara
um museu de arte moderna em toda a sua vida. Achava as obras tão feias...
Imagens borradas, sem sentido, figuras geométricas distorcidas, cores jogadas
arbitrariamente em uma tela, um homem careca a gritar durante o pôr-do-sol.
Definitivamente, eles não sabem o que é belo. Como algo feio poderia ser
exibido, poderia ter valor?


Entrou. As obras eram horrorosas.
Manchas de tinta jogadas pelos quadros, linhas e círculos e figuras geométricas
organizadas de maneiras que não faziam sentido, criaturas horrendas
representadas de forma absurdamente irreal, auto-retratos que não retratavam
absolutamente nada. Contemplava todo aquele festival de representações do mais
puro abstrato, sem compreender. Era tudo tão feio. Por que tinha valor? Por que
era arte? Aqueles artistas não buscavam mais o belo, afinal? Achava que não, já
que era tudo tão deformado, tão longe do conceito que aprendera de beleza. Mas
o que era o belo, afinal? O que é a beleza? 


Entrou em uma sala cheia das
gordas mulheres de Fernando Botero. Sentiu-se novamente vazia. Os quadros eram
mais realistas, o que por um lado trouxe a segurança da realidade, do concreto,
mas por outro lado, sentia uma melancolia emanando das tintas, como se pudesse
tocar em toda a tristeza que se guardava naqueles símbolos do feminino.
Sentia-se em comunhão com aquelas mulheres, como se ela própria fizesse parte
de um quadro e também guardasse toda aquela melancolia e aquela tristeza nas
finas linhas que delineavam o contorno grosso de seu gordo corpo.


Algumas mulheres estavam de
costas, como se tivessem vergonha de mostrar seu corpo ao expectador. Mas
outras estavam nuas, e a encaravam de frente, com toda sua barriga, quase como
se sentissem orgulho de ser quem eram, apesar do rosto ainda triste e
melancólico. Havia uma versão gorda da Mona Lisa, o que quase a fez sorrir.


Sentou-se na cafeteria do museu,
para descansar. Não queria voltar para casa, e contar para a mãe os seus
fracassos. Observava as pessoas passando em direção à outra ala, todas com
diferentes cores: o velho vestido de branco, a jovem de preto, a madame de
rosa, o garoto de azul, o homem de terno azul marinho, a garota de verde,
muitos magros, alguns gordos, outros médios. Cada um com seu estilo, seu jeito
de andar e de falar, seus relacionamentos, seus desejos e medos, seus sonhos,
seus problemas e suas angústias, que quase podia adivinhar por trás dos rostos
cheios de segredos. Cada um compunha a grande sinfonia da humanidade, com seus
graves e agudos, suas notas prolongadas e curtas, seus acordes de duas, três,
quatro, cinco ou seis pessoas. E ela, com sua nota grave e solitária, onde
entrava nessa grande sinfonia?


Já era noite quando finalmente
deixou o museu. Voltou a caminhar em direção à sua casa. As ruas estavam
praticamente desertas, mas as janelas deixavam escapar o barulho das famílias
que se escondiam. Em muitas casas, emanava o cheiro de um apetitoso jantar,
atraindo a atenção de seu estômago vazio. Sentia frio, mas percebeu que o frio
não a incomodava, pois a fazia sentir-se viva, em cada parte de sua pele grande
e larga. Pensava nos estranhos quadros que vira no museu. Pensava nas
melancólicas linhas que contornavam os gordos corpos femininos. Nas tristes
mulheres nuas que exibiam com orgulho suas barrigas grandes e largas.


As ruas estavam fortemente
iluminadas, não pelas fracas lâmpadas dos postes magros, mas sim pela grande e
radiosa lua cheia. Olhava para o céu, contemplando aquela lua grande, dourada e
gorda. Algo crescia dentro de si, algo que parecia incomodá-la, arranhando os
órgãos internos até chegar à garganta, fazendo as lágrimas saírem de seus
olhos. Algo crescia dentro de si, enquanto contemplava a lua grande, dourada e
gorda, algo que não tinha nome, não tinha conceito, não tinha função, que
machucava sem provocar dor, que causava prazer sem acariciar. Algo crescia
dentro de si, algo que estava além de qualquer palavra que poderia tentar usar
para descrever as sensações que arrebatavam o seu espírito. Admirava, com os
olhos redondos cheios de lágrimas e o rosto iluminado, aquela lua grande,
dourada e gorda. Percebeu que era bela.


“Amen”



[bookmark: cultura]Cultura


Eles eram todos verdes. Sim, todos
verdes. Desde os tempos mais remotos. Sempre foram verdes. E achavam que seriam
verdes para sempre. Não sabiam por que eram verdes. E também não se importavam.
Tinham orgulho de serem verdes.


A alimentação deles também era
toda verde. Sim, toda verde. De manhã comiam pão feito à base de trigo e
ervilha e tomavam leite batido com hortelã. No almoço, folhas e ervilhas com
carne ou peixe. Costumavam empaná-los com ovos batidos, farinha de rosca e
alface triturado. No jantar, biscoitos e frutas, onde a mais popular era,
claro, a maçã verde. Também gostavam muito de tomar chá verde, bebida presente
em grande parte das refeições.


Suas roupas sempre eram verdes.
Sim, eram sempre verdes. Camisas, calças, camisetas, saias, gravatas, vestidos,
meias e roupas de baixo, sempre eram produzidas nos mais diversos tons de
verde. Gostavam muito de usar diferentes tons na mesma peça e os fabricantes
frequentemente criavam novas estampas, dando grande variedade às suas roupas
apesar de serem sempre verdes. As mulheres eram muito vaidosas e gostavam de
seguir a moda, trocando constantemente o guarda roupa.


Possuíam mais de vinte diferentes
palavras de uso corrente para os diferentes tons de verde. Sim, mais de vinte
palavras, que iam desde o “derve”, referência a um verde clarinho, quase
branco, até o “redeverdeve”, referência a um verde tão escuro que se aproximava
do preto. A palavra “verde” se referenciava a um verde de tom médio. Podiam
associar às cores os adjetivos “claro” e “escuro”, o que trazia uma variedade
ainda maior aos tons de verde que podiam ser claramente identificados em seu
idioma. Assim, possuíam cores como o “derve escuro”, que se aproximava do
“dereve”, mas era mais claro, ou o “redeverdeve claro”, um pouco mais escuro do
que o “redevedeve”.


A cor também aparecia na maior
parte de suas expressões e metáforas. Quando se encontravam, não perguntavam
“tudo bem?”, mas sim “seu jardim está verde?”. Se viam algo de má qualidade
diziam que faltava verde. Para expressar doença, falavam que perderam verde do
corpo. Quando estavam satisfeitos diziam que comeram até ficar verde. Quando
emocionados, estavam com o coração verde. “Você esverdeou meu coração” era uma
forma comum de declaração amorosa. Sempre associavam o verde a sentimentos de
satisfação, saúde, harmonia, amor, alegria e paz.


A religião possuía o verde como
pilar central. Acreditavam que no princípio tudo era o Verde e do Verde surgiu
a Vida. Os tons de verde eram associados à entidades mitológicas que
representavam diferentes esferas da existência. Assim, o “derve” era a cor do
conhecimento e da cultura, o “verde” da saúde, o “dereve” da família, o
“vededer” da comida, o “redevedeve” do amor e do vinho, o “redeverdeve” do
trabalho, o “redeverde” da indústria, etc. Os textos clássicos pregavam que
todas as cores eram formadas à partir do verde, e muitos dos cidadãos mais
idosos ainda se recusavam a aceitar as teorias modernas. Na verdade, apenas
muito recentemente deixaram de ensinar a teoria clássica nas escolas infantis.


A forma como enxergavam as cores
também era diferente. O verde englobava uma porção muito maior do espectro do
que em outras culturas. Nunca consideravam a água como azul, mas sempre em
algum dos vinte tons de verde. O luar também era sempre esverdeado. Além de
outros tons suaves, como o de muitas pedras preciosas. O sistema visual deles
era idêntico ao de qualquer outro ser humano, mas tinham uma outra percepção.


Possuíam vários festivais
tradicionais, onde costumavam dançar e tomar bebidas preparadas à base de
hortelã e ervilha. Tocavam músicas alegres e agitadas, com instrumentos
construídos à partir de galhos, raízes e folhas. Todos participavam das danças
e em geral os mais novos faziam par com os mais velhos. Consideravam a dança e
a música como uma forma de aproximação com o divino, com o Verde Primordial.
Além disso, os festivais estreitavam os laços da sociedade, melhoravam a
compreensão e o respeito entre as diferentes gerações. 


Eram muito supersticiosos. Quando
um casal queria ter filhos penduravam uma folha de alecrim na janela. Caso a
mulher engravidasse, adicionavam mais uma folha, para garantir uma gestação
segura e um bebê saudável. Um termo pejorativo acabou surgindo entre os jovens,
que passaram a usar “pendurar duas folhas na janela” como substituto para
“fazer sexo”. Consideravam que mascar uma folha de Sassafras no festival de
Setembro traria saúde e dinheiro. Jamais pisavam em algo verde escuro (qualquer
tom acima do “veverde”), acreditavam que dava má sorte. Na cerimônia de
casamento gostavam de jogar folhas frescas nos noivos. Quando recebiam a
notícia de um falecimento, costumavam enterrar uma folha no jardim.


Respeitavam a natureza e eram
muito preocupados com a preservação do meio ambiente. Salve o verde, salve o
verde!... Sempre diziam uns para os outros. Tinham penas severas para quem
maltratasse as plantas ou os animais, as fábricas quase não despejavam
resíduos, e investiam muito dinheiro e mão-de-obra em reciclagem e tratamento
do lixo. Suas cidades possuíam vários parques arborizados e zonas de
preservação ambiental, locais que adoravam ir nos finais de semana. Em geral,
ficavam deprimidos se não conseguiam ir pelo menos algumas vezes no mês.


Eram muito cultos, o hábito da
leitura era bem difundido. Sempre utilizavam um papel com uma leve cor
esverdeada, pois consideravam que permitia uma leitura mais agradável e veloz.
O mesmo se repetia nos programas de computador para edição de texto, que tinham
de ser adaptados especialmente para eles. Achavam desconfortável usar editores
de texto que colocavam o papel em tom branco, ao ponto de nem conseguirem
trabalhar.


Tirar fotos era um passatempo
comum, e possuíam excelentes fotógrafos profissionais. Suas câmeras também
tinham de ser especialmente adaptadas, pois não gostavam de ajustar o branco
para corrigir a iluminação, mas sim o verde. Tons próximos do “dereve” eram um
fundo muito comum em suas fotos, por exemplo nas 3x4 que usavam em carteiras e
documentos. 


Enfim, eles eram todos verdes.
Sim, todos verdes. Desde os tempos mais remotos. Sempre foram verdes. E achavam
que seriam verdes para sempre. Tinham orgulho de serem verdes.


Mas estavam deixando de serem
verdes...


Não houve um momento exato em que
tudo aconteceu. Não houve um fato específico, isolado, que perturbou toda
aquela sociedade. Não houve um culpado. Foram pequenos eventos, pequenos
acontecimentos aparentemente frívolos, aparentemente sem importância, que
levaram à destruição. Um dia, por exemplo, uma mulher resolveu usar uma
pulseira vermelha. Tinha comprado há alguns meses, quando estava viajando no
exterior. Viu muitas mulheres de pulseira vermelha durante a viagem, e achou
bonito. Estava cansada de seguir a moda, queria experimentar um toque
diferente. Foi só isso, apenas saiu na rua com uma pulseira vermelha, nada
mais. Mas acabou chamando muita atenção. As pessoas acharam estranho, feio,
esquisito.


Outro dia, um garoto resolveu
escutar músicas dos vermelhos. Apenas por curiosidade, o pai tinha comprado
quando fora para o exterior. Nem gostava, queria apenas variar um pouco e
escutar algo diferente. Foi só isso, apenas saiu na rua escutando algumas
músicas dos vermelhos. Mas acabou chamando muita atenção. Mesmo usando fone de
ouvido, as pessoas que passaram por perto conseguiram escutar. Acharam muito
estranho, feio, esquisito. Nem dava para entender a letra, como podiam chamar
aquilo de música?


Um verde que havia viajado para o
exterior montou um álbum de fotos. Foi a primeira vez que viajara para fora, e
queria guardar as lembranças da aventura. Um dia, resolveu mostrar para os
amigos. Acabou chamando muita atenção. Eles acharam os vermelhos estranhos,
feios, esquisitos. Eles não usavam roupas verdes, as comidas não tinham muitos
vegetais, eram mais à base de carne, as bebidas tinham uma aparência forte e
escura, as cidades cheias de carros, prédios altos, poluição. Era estranho,
feio, esquisito. Mas gostaram de ver as fotos. Era... era... interessante.


Cada vez mais pessoas viajavam
para os vermelhos. Achavam estranho ver aquele povo vermelho, comendo pratos
apimentados e pendurando pimenta nas janelas, ninguém sabia o por quê. O lugar
era muito quente, o que tornava desconfortável permanecer por muitos dias. A
língua era esquisita e a comida tão forte que se tornava desagradável. Mas
tinham muito dinheiro. Mas tinham muitas riquezas. Tinham tanto dinheiro e
riquezas que alguns verdes pensavam em trabalhar lá por um tempo. Só para
juntar algum dinheiro, e depois voltar. Mas só pensavam, como alguém que
visualiza um sonho distante, um projeto impossível de vida. Não chegavam a
colocar a ideia em prática. Como poderiam suportar, viver naquele lugar quente,
poluído, com aquela comida ruim e aquele povo tão estranho e esquisito!..


Até que, finalmente, um deles
ficou.


Ficou por umas semanas. Aprendeu
umas palavras. Outro acabou resolvendo ficar também. Aprendeu algumas das
palavras que o primeiro havia aprendido e outras, diferentes. Mas também não
ficou por muito tempo. Apenas algumas semanas, nada mais. Como poderiam suportar
ficar muito tempo, naquele lugar quente, poluído, com aquela comida ruim e
aquele povo tão feio, estranho e esquisito!.. 


Quando voltaram, ensinaram umas
palavras para os amigos e família. Trouxeram CDs. Trouxeram roupas. Trouxeram
pulseiras vermelhas. Era tudo tão estranho, feio, esquisito... Mas os amigos
perguntavam mais detalhes, pediam para ensinar novamente uma palavra recém
esquecida, queriam ver uma certa foto de novo. Era tudo tão... interessante.


Um amigo resolveu ir também.
Achou legal ver as fotos, aquele povo vermelho esquisito. E, afinal de contas,
já sabia algumas palavras. Foi, e acabou aprendendo outras. Aprendeu
naturalmente, nem gostava muito de idiomas, só queria juntar dinheiro por
alguns meses, e depois voltar. Enquanto isso, outros verdes que não sabiam
palavra alguma também chegavam e iam aprendendo com o tempo. Eventualmente um
verde encontrava com outro, e trocavam palavras que haviam aprendido.


Um dia, um verde finalmente
resolveu ficar por mais de um ano. Foi uma experiência muito, muito difícil.
Sentia falta de leite batido com hortelã. Sentia falta da esposa. Sentia falta
de maçã verde. Sentia falta da família. Sentia falta de carne empanada com ovos
batidos, farinha de rosca e alface triturado. Sentia falta dos amigos. Sentia falta
de sua língua. Sentia falta dos vizinhos. Sentia falta dos festivais. Mas
aprendeu muitas palavras, e chegava a conseguir formar frases e manter diálogos
simples. Ensinou muitos verdes quando voltou para casa. Trouxe muitos CDs.
Trouxe muitas roupas. Trouxe muitas pulseiras vermelhas. Foi o primeiro a
trazer livros. Já era capaz de ler histórias infantis, havia se acostumado com
os caracteres diferentes e aprendera o som de cada um deles. Ensinou alguns
verdes a ler e escrever em vermelho.


Também trouxe pimenta, e
costumava cozinhar comida vermelha para a esposa nos finais de semana. Ela não
gostava muito no começo. Era tão forte, tão apimentada!... E estranha, feia,
esquisita, não era verde!... Mas com o tempo aprendeu a apreciar o sabor. Um
dia, sem que se desse conta, percebeu que gostava muito. Contou para as amigas,
que, surpresas, resolveram experimentar também. Almoçaram juntos em alguns
finais de semana. Uma delas observava com atenção todas as vezes em que ele
cozinhava, e já achava que seria capaz de fazer alguns pratos. Só faltavam os
ingredientes. Um de seus conhecidos estava trabalhando nos vermelhos, pediu
para ele trazer algumas pimentas quando retornasse. Sentia-se ansiosa em tentar
cozinhar aquela comida tão exótica. Já estava tão cansada de comer carne
empanada com ovos batidos, farinha de rosca e alface triturado, tomar leite
batido com hortelã.


As pessoas achavam interessante
escutar os CDs que os amigos traziam das viagens. Claro que no início acharam
estranho, feio, esquisito. Mas com o tempo, a música vermelha foi se tornando
mais popular. Começaram a tocar nas rádios. Os CDs passaram a ser encontrados
nas lojas locais. Surgiram fã clubes. Verdes já sabiam diversas letras de cor,
mesmo sem compreender o idioma. Até mesmo bandas cover começaram a aparecer, e
a fazer sucesso. 


O vermelho caiu na moda. Mais e
mais mulheres usavam pulseiras vermelhas. Algumas colocavam laço vermelho no
cabelo. Era fashion. Um dia uma saiu na rua com um vestido vermelho. As pessoas
ficaram escandalizadas. Não teria causado mais impacto se estivesse nua. Um
vestido vermelho!.. Como era estranho, feio, esquisito!.. Tão forte! Chamava
tanta atenção!.. Que perua!.. Meu Deus, que perua!.. Pouco tempo depois, os
vestidos vermelhos estavam em todas as lojas.


Restaurantes vermelhos se
espalhavam por todos os lugares. Costumavam estar sempre lotados. Comida
vermelha passou a ser “chique”, refinada. As mulheres já não aceitavam um date
em outro tipo de restaurante. Muitos dos locais tradicionais foram a falência,
outros tiveram que despedir grande parte dos seus empregados, e se contentar
com uma imensa diminuição das vendas. Livros de receita vermelha estavam em
todas as livrarias. Os ingredientes já podiam ser encontrados em qualquer
supermercado.


Usavam frequentemente palavras
estrangeiras. Aprenderam nomes para diferentes tons de vermelho. Os usavam para
identificar os tipos de pimenta, ou variações das roupas da moda. Esqueceram
alguns dos tons verdes, muitos já tinham dificuldade para diferenciar tons
parecidos. Costumavam se cumprimentar e se despedir da mesma forma que os
vermelhos. Parecia mais elegante, mais... cool. Consumiam muitos produtos
vermelhos e para identificá-los usavam somente palavras vermelhas. Surgiram
várias escolas de idiomas, e muitos alunos já conversavam fluentemente. 


Um pequeno grupo de verdes
perceberam o que estava acontecendo. You know, sentiam-se assustados,
ameaçados. Era necessário salvar o verde. Mas não sabiam o que fazer.
Desesperados, saíam nas ruas de roupas verdes, pregavam cartazes, cozinhavam
apenas as comidas tradicionais, evitavam usar qualquer palavra que não fosse
verde. Mas já era tarde demais. Too late...


Com o passar do tempo, tornou-se
difícil diferenciar o verde do vermelho. Os festivais tradicionais perderam a
força. Tornaram-se relapsos com a religião. Cultuar o verde parecia bobo e sem
sentido. Muitos já não se lembravam do significado de cada tom da cor verde.
Enquanto isso, uma enxurrada de produtos vermelhos invadia o mercado. Queriam
usar as mesmas coisas que os vermelhos. Queriam gostar das mesmas coisas que os
vermelhos. Queriam fazer tudo da mesma forma que os vermelhos. Alguns até mesmo
já se consideravam vermelhos. As histórias antigas deixaram de serem contadas.
Já não sabiam mais cantar as antigas canções. Muitas receitas jamais foram
cozinhadas novamente. Palavras e expressões outrora comuns caíram em completo
desuso. Com o tempo, as diferentes palavras para os tons de verde acabaram
saindo do dicionário, ninguém mais as utilizava. Only old stuff... Passaram a
fazer parte dos livros de mitologia. Mas várias palavras vermelhas foram
assimiladas. Deixaram de tomar bebidas batidas com hortelã, substituída por uma
doce e gasosa produzida pelos vermelhos que todos sabiam que não fazia bem para
a saúde. Pelo menos, era diet. Ou light. Deixaram de se preocupar com o meio
ambiente, passaram a ter sérios problemas com poluição. Ficaram gordos. Ficaram
daltônicos. Tudo se tornava vermelho.


Passaram a cultuar seriamente a
religião vermelha. Era uma religião estranha, não dependente de cores,
monoteísta. Mas não se importavam. Era vermelha, era fashion, era cool.
Adotaram muitos de seus festivais, chegaram até mesmo a trocar a data dos
holidays. Os músicos verdes só conseguiam público se cantassem em língua
vermelha. Os pintores passaram a seguir o estilo cru e simples das pinturas
vermelhas, se quisessem ter alguma esperança de apreciação. Grande parte dos
escritores se viram forçados a escrever em vermelho.


O idioma vermelho podia ser lido
e ouvido em todos os lugares. Muitos já nem queriam mais conversar em verde.
Passou a ser a official language das escolas. As placas e sinais eram escritos
em vermelho, com uma tradução verde embaixo, em letras pequenas, que com o
passar do tempo deixou de existir.


Enfim, eles se tornaram todos
vermelhos. Yeah, todos vermelhos. E achavam que seriam vermelhos forever. Não
sabiam por que eram vermelhos. E também não se importavam. Tinham orgulho de
serem vermelhos.


Um dia um deles resolveu usar uma
pulseira azul.



[bookmark: desejo]Desejo


“– Como você se chama?


– Eu me chamo Desejo.


– E por que você se chama assim?


– Porque é assim que você me chama.”


– Quer que segure sua bolsa?


– Sim, obrigada.


– Não há de que.


– ...


– ...


– ...


– ...


– ...


– ...


– ...


– ...


– Com licença.


– ...


– Ainda bem que liberou esse lugar,
não aguentava mais ficar em pé. Fiquei em pé hoje o dia inteiro.


– Sério?


– É, sou vendedora, hoje não
parei um minuto. Essa época de natal é um inferno.


– Mas aposto que ganhou uma nota
em comissões.


– Sim, mas... Sei lá, não sei se
compensa, sabe, é tão estressante... Meus pés estão me matando.


– Faço ideia...


– E você, faz o quê?


– Eu?


– Sim.


– Sou farmacêutico.


– Tem que lidar com pessoas o dia
inteiro também, não é?


– Sim.


– Coitado...


– Não acho tão ruim assim.


– Pelo menos o natal não é um
inferno.


– Não, não é...


– ...


– ...


– Sabe de uma coisa?


– Sim?


– Estou cansada, sabe? Cansei,
não aguento mais, queria mudar de vida.


– Você queria ser o quê?


– Sei lá, alguma coisa mais...
Alguma coisa mais... Que tivesse mais a ver comigo.


– Tipo cantora, pintora, algo
assim?


– Não sei... Nunca me vi como
artista, mas sei lá... Não vendedora, atendendo aqueles clientes chatos o dia
inteiro, sorrindo como se estivesse tudo sempre tão perfeito... Aff, tem hora
que eu gostaria de explodi-los. Mas seria um saco limpar a loja depois.


– Você não tem cara de que faria
isso.


– Claro, tenho cara de quem fica
sorrindo o dia inteiro como se estivesse tudo sempre tão perfeito. Faço isso
todos os dias, minha cara já se adaptou.


– Calma, também não precisa ficar
nervosa...


– Me desculpe, estou estressada.


– Você está indo para onde?


– Para casa, claro, também sou
filha de Deus, preciso descansar. E você?


– Para casa também.


– Ah, sim...


– ...


– ...


– Você tem namorado?


– Não, por quê? Já está querendo
me cantar, é? Meu Deus, esses homens não param nunca. Estou cansada, pelo amor
de Deus. Vai caçar namorada em um barzinho desses por aí.


– Não, não, é apenas curiosidade.


– Por quê? Tenho cara de quem não
tem namorado, algo assim? Tenho cara de solitária, deprimida, abandonada? 


– Não, você tem cara de quem fica
sorrindo o dia inteiro como se estivesse tudo tão perfeito.


– Engraçadinho. Vai gozar com a
cara de outra!


– Calma, calma, estou apenas
brincando. Não precisa ficar nervosa.


– Brinque com alguém que você
conheça.


– Me desculpe.


– Tudo bem.


– ...


– ...


– Por que não tem namorado?


– Porque não achei ninguém legal.


– Você me acha legal?


– Não.


– Eu te acho muito bonita.


– Não me importa.


– Não me importo que você não se
importe.


– Ainda bem.


– Eu também gostaria de ter outra
vida.


– O que você queria ser?


– Eu queria trabalhar na Suíça.


– Sério? Que coincidência!


– Coincidência?


– É, mês que vem vou para a
Suíça.


– Sério?


– É, vou ficar um tempo por lá.
Um mês ou dois... Se eu gostar não volto mais não. Não volto mesmo.


– Vai trabalhar com o quê na
Suíça?


– Hmm, de vendedora. Em uma loja
de relógios.


– Que pena.


– Ah, mas tá bom. Só de ser na
Suíça já vai ser melhor.


– Dizem que o povo de lá é muito
educado.


– É verdade.


– ...


– E você? Gostaria de ir para lá
para trabalhar com o quê?


– Ah, não tenho nada muito
definido...


– Não quer falar, confesse.


– Não, não quero.


– Tudo bem. E por que a Suíça?


– Também não quero falar sobre
isso.


– Tudo bem. De repente você ficou
com uma cara meio triste...


– Sim. É porque você disse que não
me acha legal.


– Mentiroso. É por causa dessa
história toda da Suíça.


– Por que se importa? Sou apenas
um desconhecido para você.


– É verdade.


– Foi na Suíça que perdi meus
pais.


– Poxa, sinto muito.


– Não, não sente.


– Não seja cruel.


– Não sou cruel, sou realista.
Daqui a alguns pontos você vai descer e jamais a verei de novo. Amanhã você mal
se lembrará de meu rosto, nem se deu o trabalho de perguntar o meu nome.


– Você também não perguntou o
meu.


– Não me interessa saber o nome
de pessoas que jamais vou encontrar de novo. Não vale a pena.


– Mas que convicção você tem de
que nós não nos encontraremos de novo, hein?


– Você tem alguma outra ideia?


– Não, mas... Sei lá, o destino,
essas coincidências da vida... Sei lá!... Vai que a gente se esbarra por aí...


– Quer me encontrar novamente?


– De que adiantaria? Vou para a
Suíça.


– Posso ir para a Suíça com você.


– Não sei se seria apropriado.


– Por quê? Seriamos apenas duas
pessoas indo para a Suíça, entre as dezenas que estariam no mesmo avião que
nós, entre as milhares que estariam em outros aviões indo para o mesmo lugar.
Por que não seria apropriado? O que há de errado nisso?


– Você sabe que não é assim tão
simples.


– Pouco me importa se é simples
ou não. Me importo somente com o meu desejo.


– Um pensamento meio egoísta,
não?


– É egoísmo querer ser feliz?


– É egoísmo dar maior importância
a sua felicidade do que à felicidade alheia.


– A minha companhia te deixaria
infeliz?


– Erh, não, mas...


– Então por que me chama de
egoísta?


– Porque... Porque quer ir comigo
independente das dificuldades que isso vai me trazer.


– Dificuldades?


– Sim, não, quero dizer, sei lá,
é que agora desejo...


– Já sei, já entendi, não precisa
explicar.


– Não, não é isso.


– É isso sim, claro que é isso,
como poderia ser alguma coisa diferente de isso? Você não me acha legal, não se
importa que eu te ache bonita, ainda não perguntou o meu nome, somos apenas
duas pessoas conversando a caminho de casa, duas pessoas que por acaso se
encontraram numa tarde chuvosa, duas pessoas que por acaso pegaram o mesmo
ônibus, duas pessoas cujas vidas não se cruzam e se cruzaram em apenas um ponto
do destino para depois seguirem separadas por toda a eternidade. Somos apenas
isso, uma conversa jogada ao vento em uma tarde chuvosa, nada mais. Um passatempo,
porque a viagem de ônibus é um grande tédio.


– Poxa, também não precisa falar
assim.


– Estou apenas sendo sincero.


– Não seja sincero.


– O que quer que eu diga, então?
Que estou vibrando de felicidade? Quer que fique sorrindo a viagem inteira como
se estivesse tudo tão perfeito?


– Sim.


– Tudo bem, mas não sou assim.
Pouco me importa se é isso o que você quer.


– Mas também não precisa me
machucar.


– Não te machuquei, não fiz nada
com você.


– Sim, tem razão.


– Vamos mudar de assunto.


– Sobre o que quer falar?


– Sei lá... Vamos falar sobre o
tempo, como dois desconhecidos normais.


– Que chuva, né?


– Pois é...


– ...


– ...


– ...


– Case comigo.


– Meu Deus, você é louco!


– Me desculpe.


– Você é completamente louco.
Você é lunático!


– Obrigado.


– Estou apenas sendo sincera.


– Não seja sincera.


– O que quer que eu diga? Que
estou vibrando de felicidade por receber um pedido de casamento de um homem que
nunca vi na minha vida?


– Mas você sentiu uma pontada de
felicidade, de orgulho feminino, não sentiu? Confesse!


– Meu Deus, você é completamente
louco...


– Louco seria se simplesmente
deixasse você ir embora...


– E o que pretende? Me prender no
ônibus?


– Acha que sou o quê? Um
psicopata?


– Não, só acho que você é louco.


– Talvez eu seja mesmo.


– Jamais me casaria com um louco.


– Sim, você tem razão. Me
desculpe.


– Não precisa pedir desculpas.


– Por quê? Dessa vez não te feri?


– Não.


– Que bom.


– Por que está rindo?


– Nada, nada...


– Está apenas brincando comigo,
não é? Esse tempo todo... Se divertindo às minhas custas!


– Não, claro que não.


– Você é cruel.


– Não estou brincando com você.


– Deixe de ser mentiroso. Olha
como está rindo!... Brincadeira mais sem graça. Todo aquele papo de conversa
jogada ao vento, Suíça, casamento... Tudo papo furado. Você é um idiota. Um
imbecil. Cachorro!


– Não sei de onde tirou essas
coisas.


– Tá na cara! Até parece que hoje
em dia alguém iria fazer um pedido de casamento a uma desconhecida dentro de um
ônibus! Isso é ridículo.


– Eu sou louco, você não disse?


– Não passa de um idiota se
fazendo de louco.


– Não precisa ficar me ofendendo
desse jeito.


– Desculpe, mas você me tirou do
sério.


– Você também. Estamos quites.


– Quando te tirei do sério? Não
fiz nada.


– Sua beleza me tirou do sério.


– Vamos mudar de assunto? Estou
cansada desses seus joguinhos.


– Tudo bem.


– ...


– Seus pais fazem o quê?


– Minha mãe também foi vendedora.
Agora está aposentada, fica cuidando da horta. Meu pai... Bem, não o vejo há
muito tempo.


– Ele a abandonou?


– Não, não é isso.


– ...


– ...


– Eu sinto muito.


– Não, não sente.


– Sinto sim. Eu sinto muito. Você
tinha quantos anos quando ele morreu?


– Não quero falar sobre isso.


– Desabafar vai te fazer bem.
Você nunca vai me encontrar novamente mesmo.


– Eu tinha quinze anos.


– Poxa, foi bem cedo...


– Sim... Acidente de moto... Ele
era tão saudável, ainda estava tão novo... Saiu para comprar meu presente de
aniversário e... não voltou...


– Sinto muito.


– Não, você não sente nada. É
apenas um desconhecido. Para você foi só mais uma historinha interessante, como
se estivesse lendo um conto onde esse caso é narrado por uma das personagens. É
lógico que sentiu uma tristeza momentânea, mas é uma dessas tristezas quase
prazerosas, a tristeza que sentimos quando algo triste acontece em um romance,
com aquela pitada de certeza de que nada é real e de que estamos apenas nos
divertindo.


– Sei que é real. Acredito em
você.


– Não foi isso o que quis dizer.
Enfim, a vida continua... No final, é isso que importa, não é?


– É...


– ...


– ...


– E você?


– Eu? Eu o quê?


– Er... nada...


– Era criança e morava em
Genebra, com meus pais. Queria assistir a um musical infantil, A Bela
Adormecida... Meus pais estavam em dúvida, porque nevava muito, mas decidiram
ir. Na volta, o carro deslizou no gelo e... Eu não tinha nenhum outro parente
na Suíça, e vim morar com meus tios, no Brasil.


– ...


– ...


– E depois disso tudo ainda
deseja voltar para a Suíça?


– Sim. Acho que é um desejo tolo
de reencontrar o passado.


– Seus pais estão enterrados
aqui?


– Não, estão na Suíça.


– E você nunca mais voltou para
lá para visitar o túmulo?


– Não, nunca mais. Sinceramente,
acho que nem quero visitar o túmulo.


– Acho que isso já seria
suficiente para fazer as pazes com seu passado.


– Sim, talvez tenha razão.


– É engraçado, desejo ir para a
Suíça para encontrar o meu futuro e, você, para encontrar o seu passado.


– Talvez seja por isso que não
devemos ir juntos.


– Não creio.


– Então por que não vamos juntos?


– Porque somos apenas dois
desconhecidos.


– Mas nós já contamos um para o
outro as grandes tragédias de nossas vidas!


– É por isso que somos apenas
dois desconhecidos.


– Não compreendo.


– Eu também não.


– Você é que está se divertindo
às minhas custas.


– Estou apenas sendo sincera,
acredite.


– Espero que tenha sucesso na
Suíça.


– Obrigada.


– ...


– Com licença, meu ponto está
chegando.


– Por favor, não vá. Não deixe
minha vida assim. Eu nem sei o seu nome.


– O ponto está chegando. Nada
podemos fazer contra o tempo, quando se aproxima.


– Podemos sim, você pode
simplesmente ficar.


– Uma hora o meu tempo de ir
chegaria, inevitavelmente. É melhor ir de uma vez e poupar-lhe do sofrimento.


– Mas eu já sofro agora.


– Sofreria no futuro muito mais.
É melhor perder agora uma desconhecida que você não sabe o nome, do que perder
no futuro o amor de sua vida.


– Quero correr o risco.


– Eu não. Adeus.


– Adeus. Tome a sua bolsa.


– Ah, sim, obrigada.



[bookmark: espaco]Espaço


Não sabia onde estava. Apenas que
era uma cidade no interior de Minas Gerais. Haviam lhe contado, é claro, mas
sempre se esquecia. O nome da cidade não lhe importava, muito menos de quem era
a casa que visitava. Devia ser daquela moça de meia idade, de cabelos ruivos e
colar de pérolas (falsas, provavelmente), mas não tinha certeza. Não sabia como
ela se chamava. Será que aquela festa era para comemorar o aniversário dela?
Talvez. Ou talvez fosse apenas para celebrar alguma outra ocasião qualquer. Ela
parecia tão feliz e conversava com todos. Menos com ele.


Não que ele fosse ignorado. Todos
faziam questão de chegar perto e dar-lhe um sorriso. Sorria de volta e os
cumprimentava com a cabeça. Mas não saía uma única palavra de sua boca. Falar
para quê? Por que deixar sair as palavras que ninguém jamais entenderia?
Palavras cujos significados eram simplesmente incapazes de compreender?


Estava sentado em uma cadeira, no
canto da sala. Ali, seguro e afastado, observava as pessoas conversando,
abrindo e fechando a boca cheia de saliva e deixando sair sons pobres e sem
graça: sílabas, sílabas, palavras, palavras e palavras, estava farto delas.
Queria se livrar daquelas reuniões chatas, entrar para dentro de si mesmo, mas
sabia que não poderia fazer isso. Sua esposa e sua filha não o perdoariam.


Olhou para a filha, como era
linda no esplendor de seus vinte anos, uma verdadeira flor a desabrochar, se
não fosse por aquele maldito piercing no nariz. Por que cismava em
desobedecê-lo? Sua filha com um maldito piercing no nariz, quem diria... Era
esse maldito lugar, tudo culpa desse maldito lugar. Parecia que corrompia as
pessoas, como se o ar fosse tóxico. Olhou para a esposa, linda, delicada, suave
como uma flor de lótus a boiar numa lagoa esverdeada, movimentando-se com a
doce brisa da primavera. Jamais a perdoaria. Olhava para a esposa, e novamente
se surpreendia por toda a sua paixão ainda não conseguir superar o forte rancor
que procurava desesperadamente esconder. Odiava admitir isso, mas era verdade.
Jamais a perdoaria. Como sentia falta de sua terra, de seu povo, de sua comida,
de sua religião, de sua língua. Como sentia falta. Aprendera uma única palavra
em português em todos os anos em que estivera ali: saudade. Era a única que
considerava digna de ser aprendida. A única.


Uma movimentação na sala. As
pessoas se levantavam e se dirigiam para a mesa. Alguém falava com sua filha,
enquanto apontava discretamente para ele. Devia ser a hora do jantar. Mas não
se levantou. Continuou observando, as pessoas se sentando na mesa, pegando seus
talheres. Às vezes gostaria de ser invisível, um fantasma, apenas observar para
sempre. Era tão mais fácil, tão mais simples. Mas não, tinham que continuar com
aquela farsa, continuar fingindo que fazia parte de uma família que não era a
dele. Não era a sua família. Não era. Sua família não morava ali.


– Otousan, bangohan wo tabeyou!


– Hai, wakatta.


Tinham que continuar com aquela
farsa. Sorriu, levantou-se e sentou ao lado de sua esposa. Serviam arroz,
feijão, salada, farofa e carne. Odiava comer feijão. Comiam, arranhando o prato
enquanto partiam a carne com a faca. Muitos mastigavam de boca aberta,
conversando, deixavam cair pedaços de farofa e arroz no prato. Não, não fazia
parte daquela droga de família. Olhou para o garfo e faca, velhos e tortos em
suas mãos. Há quanto tempo não utilizava um hashi? Muitos, muitos anos. A
última vez foi em Sapporo, logo após ter ido com sua esposa admirar as
esculturas de gelo no festival de neve. Como era esbelto aquele cisne de gelo,
pronto para voar onde quer que desejasse, onde quer que desejasse... Tão
livre!.. Mas era frágil, não suportava os raios mornos do sol de inverno. Sim,
é claro que havia um restaurante japonês na cidade em que morava (como ela
chamava mesmo?) mas se recusava até mesmo a passar pela porta. Aquilo não era
comida japonesa. Comer ali só iria piorar as coisas. Preferia manter na memória
aquela última refeição em Sapporo, de alguma forma ainda conseguia sentir todo
o sabor quando forçava as suas lembranças. Comer no restaurante da cidade iria
estragar tudo, misturar o sabor de suas reminiscências com o gosto forte e
desagradável de uma memória recente e infeliz. Não poderia fazer isso.


As pessoas continuavam comendo,
mastigando de boca aberta e feliz aquela comida de gosto tão forte que se
tornava desagradável. Percebeu que não sabia o nome de ninguém, exceto o de sua
esposa e de sua filha. Perguntou-se se algumas daquelas pessoas saberiam o seu
nome. Sinceramente, achava que não. Era quase invisível, apenas um par de olhos
em cima da mesa, mais inútil, desnecessário (e morto) do que os ossos do frango
que jaziam sobre a mesa. Naquele momento, percebeu que estava morto. Não
existia mais. Estava completamente desconectado do mundo. Era mais real nos
momentos em que conversava pela Internet com seu irmão, quando sua voz chegava
até a sua pátria. Só naqueles instantes existia; mas existia apenas como ondas
sonoras transmitidas pelo ar, que navegavam através de pacotes na Internet,
para se transformarem novamente em ondas que entravam nos ouvidos de seu irmão,
fazendo vibrar o martelo, a bigorna e o estribo, para então se converter nos
misteriosos impulsos elétricos que percorriam o cérebro. Só assim existia, como
onda pura, pura energia. Um ser virtual. Nada mais. 


Levantou-se, quando todos
terminaram de comer. A expressão gochisousama ficou presa em sua garganta,
amarga, ácida, quase engasgando-o. Gochisousama, um agradecimento pela
refeição, que jamais faria novamente. Voltou para o canto da sala. Sentiu
vontade de encostar a cabeça na parede, fechar os olhos e dormir, não porque
sentia sono, mas porque sentia tédio. Um tédio longo e amargo. Mas não queria
ser rude. Tinha que fingir que fazia parte daquela família, não podia
desagradar a filha e a esposa. Manteve os olhos abertos e um quase sorriso nos
lábios. Mas tudo o que queria era ir embora. Há muitos anos, tudo o que queria
era ir embora dali.


Sentia falta do Parque Moerenuma,
da pirâmide de vidro onde podia ver o reflexo de seu próprio rosto. Ia muito
para lá quando era pequeno, de mãos dadas com sua mãe. Brincava na neve,
enquanto ela mantinha-se parada com uma linha de sorriso nos lábios,
observando-o vestida de vermelho, tão forte naquele mar branco que era o parque
durante o inverno. Lembrou-se dos arranjos de flores que ela montava, era uma
mestra da arte da ikebana. Mas quase sempre fazia arranjos de flores vermelhas,
por algum motivo não gostava das outras cores. Lembrou-se das massagens que ela
fazia em seu pai, enquanto os observava com inveja, sonhando com o dia em que
também teria uma esposa. Mas sua mulher não sabia fazer nada, só sabia
trabalhar e juntar dinheiro. Não fazia ikebanas, não fazia massagens, não
tocava nenhum instrumento, não cozinhava, não limpava a casa direito, nada,
nada, nada. Parecia um homem. Só queria trabalhar e juntar dinheiro. Novamente
aquele rancor incontrolável foi crescendo em sua mente, furando as camadas de
paixão que utilizava para escondê-lo. Não precisavam tanto assim de dinheiro.
Ainda mais naquela cidade, que não tinha nada. Ainda mais naquela cidade sem
nome. Então, por que trabalhar tanto? Por que não cuidar da casa e do marido,
aprender a fazer ikebanas, a tocar Shamisen ou pelo menos uma flauta, impedir a
filha de fazer a droga de um piercing? Por que tinha que ser uma trabalhadora e
não uma esposa? Tudo culpa desse lugar maldito, esse lugar que corrompe as
pessoas, como se o ar fosse tóxico. Por que ela quis vir para cá?


Onde estava, afinal? Que lugar
tão diferente era esse, onde as pessoas comiam com garfo e faca e boca aberta
arroz, feijão, farofa e frango? Onde não se falava itadakimasu e nem
gochisousama? Como podia existir uma sociedade tão diferente, tão estranha, tão
longe de seu lar, tão longe de seu ser? Sentiu uma lágrima ácida querendo sair
de seus olhos, fechou-os com força. Não poderia chorar. Tinha que fingir que
fazia parte daquela família, tinha que fingir que era feliz.


– Otousan, daijoubu?


– Hai, hai, daijoubu. Shinpaishinaidene.


Não, não era a pirâmide de vidro
do parque Moerenuma, não eram as ikebanas vermelhas de sua mãe, não eram as
esculturas de gelo o que mais sentia falta. Não era. Não era nem a comida,
aquela comida deliciosa que ainda podia sentir no paladar se concentrasse as
suas memórias. Não era. O que mais sentia falta era de sua língua. A força, a
sonoridade, o lirismo e a organização da língua japonesa o marcaram para
sempre. Pelo menos a sua filha e a sua esposa ainda o deixavam provar pequenas
frases, saborear aquelas simples palavrinhas. Como um peixe que se debate fora
d'água, de vez em quando jogavam sobre ele aquele líquido de palavras que não o
deixava morrer. Mas não era o mesmo que nadar no oceano de um idioma, com todas
as suas vastas riquezas e possibilidades. Um idioma tem sempre o sabor do
infinito. Mas tinha que se contentar com as pequenas finitudes, as pequenas
palavrinhas, que a vida havia reservado para ele.


– Otousan, mou kaeritai?


– Iee, iee, daijoubu.


Estava sendo injusto, era
verdade. Em casa usavam somente o seu idioma. Como se voltasse subitamente à
vida, ali deixava qualquer palavra escapar de sua boca, era novamente alguém,
podia tecer o longo fio de seus comentários e era compreendido e questionado.
Como era estranho, existirem quatro paredes que pudessem ressuscitá-lo em um
país onde estava morto. Como se houvesse trazido um pedaço do Japão consigo e o
tivesse escondido dentro de sua casa, dentro daquelas quatro paredes. Em casa
falavam itadakimasu antes de comer e gochisousama após a refeição. Como
qualquer pessoa devia fazer. Que delícia!.. 


Engraçado, não se lembrava mais
do rosto de seu pai. O que é que estava acontecendo com as suas memórias?
Lembrava-se com tanta clareza da linha fina do sorriso branco de sua mãe, do
vestido vermelho, das ikebanas... Por que não conseguia mais se lembrar do
rosto de seu pai? Não havia se esquecido de que o seu próprio rosto era muito
parecido com o dele. Mas quais eram as linhas que o diferenciavam, quais eram
os detalhes que indicavam para as outras pessoas, ah, aquele é a-san, este é
b-kun, isto não mais se lembrava. Era como se o seu rosto e o de seu pai
houvessem se tornado o mesmo. Mas não possuía uma esposa que o massageasse. Sua
casa não era enfeitada com ikebanas. À noite não escutavam nenhum instrumento
musical. Não tinha uma mulher que cozinhasse, que limpasse a casa. Sua esposa
só queria trabalhar e juntar dinheiro. Novamente aquele rancor, aquele ódio,
que asfixiavam a sua paixão. Não a perdoaria nunca? Precisava perdoá-la. Como
era difícil.


Quem era ele, afinal? Quem era
ele, naquele lugar onde morava, desconectado de tudo e de todos? Quem era ele e
para que servia? Não passava de um inútil, para a sociedade e para seu país...
Se transformara em um grande saco de lembranças, cheio de poeira e esquecido,
pendurado em algum lugar qualquer. Tantos sonhos perdidos.


Quando pequeno, sonhava em se
tornar um grande pianista. Imaginava-se tocando no Tokyo Bunka Kaikan, sendo
aplaudido de pé pela multidão. Chegara mesmo a se dedicar ao piano, mas a vida
o impedira de continuar. Agora, naquela cidade que não sabia o nome, nunca
tocara mais nada. Nem havia comprado um piano. Tocar para quê? Por que
preencher o ar com as suas melodias, por que dedicar-se a criar aquele ponto
máximo de uma comunicação que dizia o que estava além das palavras, que
comunicava o que estava atrás do pensamento? Não estava disposto nem a uma
comunicação convencional. Em todos aqueles anos, uma única palavra: saudade.
Por que precisaria de outras? Para quê?


Saudade. Quase chegou a
pronunciar, mas conteve-se depressa, mordendo os lábios. Não poderia deixá-los
perceber que sabia essa palavra. Poderia dar-lhes a impressão de que estava
aprendendo português, de que fazia parte da família. O que não era verdade, não
era verdade. Jamais.


A moça de cabelos ruivos e colar
de pérolas aproximou-se, com sua filha. Disse umas palavras em português, que
sua filha (com aquele piercing ridículo, não conseguia retirar os olhos dele,
como podia usar uma coisa dessas, era esse lugar tóxico, esse ar que corrompe
as pessoas) imediatamente traduziu:


– Kyou kite kurete arigatou.


– Iya, somosomo kitakattan desu yo.
Tanoshikatta. Tanjobi ni omedetou gozaimasu. 


Sua filha imediatamente traduziu
as palavras. Ou adaptou-as para algo mais apropriado, nem tinha certeza se era
realmente o aniversário daquela mulher, pouco lhe importava. Mas deve ter sido
uma boa tradução, pois a moça ruiva de colar de pérolas o abraçou, fazendo-o
sentir aquele corpo quente, feminino, sujo. Disse em seu ouvido:


– Obrigada.


Sua filha não traduziu, pois não
havia escutado e ele não se deu ao trabalho de perguntar. Aquela palavra se
tornara uma das únicas palavras secretas que havia trocado no Brasil, o seu
único e grande segredo. Talvez um dia também viria a aprendê-la: obrigada. Mas
com certeza jamais teria o mesmo significado que tinha para as outras pessoas.
Seria sempre a única palavra no Brasil que um dia trocara em segredo, o máximo
de comunicação que conseguira travar. Obrigada. Saudade. Talvez aquele momento
memorável devesse ser esquecido. Talvez já estivesse começando a se deixar
corromper. Esse ar tóxico, que corrompe as pessoas. Mas deixar-se corromper era
tão mal assim? Era assim tão terrível?


Segurou-se com força na cadeira,
assustado. Estava mudando. Estava deixando de ser ele mesmo. Estava mudando no
Brasil, se tornando alguém diferente, alguém que não era mais ele. Não podia
deixar isso acontecer. Seus dedos doíam, mas estava tão assustado que não
conseguia soltar a cadeira. Não queria se tornar outra pessoa, mas por que,
subitamente, aquilo lhe parecia tão inevitável? Quase tão certo quanto a morte.


– Otousan, kaerou? Okaasan mou
tsukarete iru.


– Hai, wakkata.


Finalmente, voltaram para casa.
Finalmente. E como falou japonês naquela noite, conversou com sua filha e sua
esposa, com sua esposa e sua filha, resmungava, falava sozinho, não deixava o
assunto morrer, não deixava o silêncio penetrar em sua boca. Quando elas foram
dormir (aquele rancor, aquele rancor que tinha que esconder) passou a ler hai
kais em voz alta, sentindo as sílabas saindo de sua língua e penetrando em seu
espírito. Depois assistiu ao campeonato de sumô, vibrava de corpo e alma com o
esporte, que dava-lhe um sabor de Japão nos olhos. Mas, mesmo assim, naquela
noite não conseguiu dormir.


Ficou deitado, de olhos abertos,
olhando para o teto. O que estava fazendo ali? Mas o pior pensamento, o que
realmente o deixava de olhos abertos em pânico, não era aquela pergunta. Era a
pergunta que mal ousava fazer, que mantinha-se quase que sem palavras no fundo
de sua mente: Quem ele estava se tornando ali? Quem era agora e quem seria no
futuro? Sua esposa havia matado o japonês que ele seria. Já não era mais quem
devia ser e no futuro jamais seria quem deveria se tornar. Sua verdadeira
personalidade estava morta e algo nascia que ele não sabia quem era. Sentiu as
lágrimas descendo quentes pelo seu rosto, lágrimas dedicadas a um enterro que
não havia acontecido. Pensou em se matar. Mas não adiantaria, não podia matar o
que já estava morto. Podia matar aquele novo ser que se chamava de eu, mas seria
um assassinato tão tolo quanto qualquer vingança. Na verdade, aquele eu não
tinha culpa de nada, era apenas uma consequência da morte do eu que já se fora.



Pensou em voltar para o Japão,
salvar-se enquanto ainda havia tempo. Mas não havia mais tempo. Os anos no
Brasil seriam sempre uma marca em sua personalidade, uma marca que jamais
poderia ser apagada. Não havia mais salvação para a sua antiga alma. Sua antiga
alma jamais conheceria a palavra saudade. Pela primeira vez percebeu como
aquela palavra o havia transformado. Ninguém jamais poderá voltar a ser o mesmo
após conhecer a palavra saudade. Jamais.


Cada lugar por onde andara o
havia marcado de uma forma que não era capaz de compreender. Mas no Japão a
mudança era pequena, suave e sutil, escondia-se atrás dos pensamentos e das
sensações, fazia parte de si mesmo. Mas em um lugar tão diferente como o Brasil
se tornara mais forte, mais pesada, acumulara-se ao longo dos anos para agora
mostrar as suas garras de marfim e seus dentes sujos de sangue. A mudança.
Talvez mais terrível do que uma doença, pois consegue viver conosco eternamente
como um parasita. Passa a fazer parte de nós, um parasita da alma. A mudança.
Sentiu saudades de si mesmo, mas percebeu que nunca mais seria capaz de
reencontrar-se. A mudança.


Levantou-se, e correu para o
banheiro. Acendeu a luz, olhou-se no espelho. Suava. Sua respiração era rápida
e pesada. Levou a mão ao seu próprio reflexo, e por um instante ficou em dúvida
se tocava seu próprio rosto ou a parede de vidro do espelho. Era engraçado como
o espelho deslocava a presença de seu próprio eu, agora estava ali e aqui, e
surpreendentemente eram ambos a mesma pessoa. Achou isso tão bonito que quase
teve vontade de chorar. Estar em dois lugares e ainda ser o mesmo, que dádiva, meu
Deus, que dádiva.


Olhou seus próprios olhos, onde
novamente se encontrou naquela série de reflexões infinitas, a vasta estrutura
em abismo do olho que vê a si mesmo. Mesmo assim não se reconhecia, não sabia
quem era aquele homem perdido, tão tolo ao ponto de não conseguir nem mesmo se
encontrar. Quem era aquele homem sem terra, sem solo, sem pátria, como um
indigente sem pai nem mãe que mal sabe seu próprio nome. Como chamava mesmo?
Ultimamente só se referiam a ele como ani, otousan, chichi, otto ou shujin. Há
quanto tempo não escutava o seu próprio nome? E o que importava afinal? Um nome
não serve para nada.


No silêncio seguro da escuridão,
em uma louca tentativa de conectar-se com o seu próprio eu, estendeu seus
braços trêmulos e começou a tocar um piano que não existia, que existia somente
no Japão, mas que soltava notas doces e amargas, delicadas e fortes, viris e
femininas, uma música que era como um parto e como uma morte. No vazio do
silêncio, no vasto campo do nada, escutava a música última, a música por vir, a
música infinita que está atrás do pensamento de todo homem. Apertava com força
as teclas que não existiam, tocava arranhado, desafinado, tocava com toda a
força da morte de seu próprio ser. A saliva que saía de sua boca encontrava-se
com as lágrimas que escorriam de seus olhos e misturavam-se com o suor exalado
pela sua pele nua. Era um animal naquele instante, um animal que tocava a mais
bela das mudas canções. Sentiu-se exaurido no final daquela longa composição,
sentiu-se exaurido e louco. Sentiu-se louco e vivo e morto e são.


Estava molhado de suor. Resolveu
tomar um banho no meio da madrugada, enquanto escutava o alto ressonar de sua
linda e delicada esposa. Como uma brisa da primavera. Uma brisa tão frágil, tão
delicada, tão suave, que conseguiu arrastá-lo para fora do Japão, que conseguiu
levá-lo como um furacão até aquela cidade sem nome. Jamais imaginara como algo
fraco, suave e delicado poderia ser tão forte. Forte o suficiente para
arrastá-lo para fora de seu próprio ser, ele que se julgava tão duro e
resistente. Ah, aquele rancor, aquele ódio, que asfixiavam a sua paixão. Jamais
a perdoaria?


Lavava o seu próprio corpo, quase
como se o sentisse pela primeira vez. Parecia estar nascendo de novo. Não havia
nada mais triste e solitário do que nascer sozinho, nascer sem mãe. Sentiu sede
de leite, mas havia apenas aquela água inodora, insípida e incolor, como um
retrato de sua própria morte. Vida e morte, dois pontos que se encontram em
algum lugar do espaço e que cismamos de chamar de ser. Ser. Ser quem, quando
temos que nascer de novo, a triste solidão de nascer sem mãe, nascer de novo em
uma terra vermelha e dura, onde não temos mais nome? Ser quem? Não queria
nascer de novo, não queria, mas sabia que já era tarde demais, o processo já havia
começado, já se formaram os dentes, as unhas, o mole tecido cerebral, já
possuía olhos e aquele sangue quente a percorrer inexorável suas veias,
independente de sua própria vontade ou desejo. Pare!, teve vontade de gritar,
pare! Mas tudo continuava, mesmo naquela terra estranha, o sangue inexorável a
percorrer suas veias, tudo continuava sem fim, em direção a um finito que não
acabava nunca. Pare!, mas não parava, jamais pararia, nascia, chorava com o
sofrimento da vida, talvez o maior sofrimento humano. Sentia sede de leite, mas
nascera sem mãe.


E sempre aquele ódio. Aquele
rancor que não acabava nunca, destruindo a paixão que sentia pela esposa como
um câncer. Sua esposa que ressonava alto na madrugada, indiferente ao seu parto
e à sua morte. Sua esposa que, pela primeira vez percebia, também parecia estar
perdendo o próprio nome, também morria e se alterava, mãe daquela filha de
piercing, corpo estranho ao próprio corpo. Talvez só a filha, ainda feto em
formação, tivera o privilégio de não ter que nascer de novo, não ter que passar
pelo duplo sofrimento que só terminaria com o sofrimento último da morte.


Terminara o seu parto. Não estava
banhado em sangue, mas em água. Não chorava e berrava, mas seu espírito
estremecia. Sentia toda a dor de seu próprio parto, talvez muito pior do que a
dor de um suicídio.


Deitou-se ao lado da esposa.
Finalmente havia terminado, aquela dor profunda de vida.
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“Mia lando havas palmojn,


Kie kantas sabia'.


Birdoj tie ĉi kantantaj,


Tiel ne belsonas ja.”


(Gonçalves Dias,
tradução de Francisco Valdomiro Lorenz)


– A laringuro virgurense
rassinteressou.


– Como?


– Alaringuro virgurense
rassinteressou! Alaringuro excramense prassinteressa!


– O quê?


– A lerengura prontense
grassinteressaria.


– Do you speak English?


– Ner vra de mer! – Ele
respondeu, com raiva.


O viajante levantou-se. Não dava
para continuar. Quem era aquele sujeito, afinal? Que droga de língua falava? E
sempre mantendo o semblante sério, compenetrado, quase como se profetizasse
algo. Ainda mais com aquela barba e a longa e surrada túnica marrom. Talvez
morasse ali há um longo tempo. Caminhou até a entrada da caverna, mas continuou
sendo seguido por aquele sujeito de barba longa e surrada túnica marrom. Por
que ficava seguindo-o? O que queria afinal?


Chegou na entrada, mas ainda
estava escuro. Escutava o som dos lobos que rondavam o local, ameaçando a noite
com seus uivos e rugidos incompreensíveis. Parecia perigoso sair, melhor
continuar esperando o nascer do dia. Será que os uivos e rugidos
incompreensíveis dos lobos faziam algum sentido? Será que se compreendiam
naqueles barulhos que soavam tão raivosos e irracionais? Seriam capazes de
conversar, vou atacar pela direita, você vai pela esquerda, você fica aí, ainda
é muito novo, ou apenas utilizavam os sons para ameaçar e marcar a sua
presença?


Encostou na parede da caverna e
fechou os olhos. Estava cansado. Queria o silêncio, queria descansar. Mas
outras criaturas da floresta produziam sons, compondo a sinfonia da noite. A
música era gerada não apenas pelo barulho produzido pelo vibrar dentro da
garganta dos animais, como também pelo pisar das patas no chão, pelo bater das
asas no ar, pelo balançar dos galhos das árvores, pelas ondas geradas com a movimentação
na água. Cada animal, cada ser, possuía a sua forma única e especial de brincar
com o ar. Será que se entendiam? Será que conversavam durante a noite, a coruja
uuuuuúúúúú, onde tem ratinhos companheira? a outra coruja uuuuuúúúú, ali atrás
da colina azul. Ou seriam suas palavras meras obras do acaso, um acidente
causado por bilhões de anos de evolução que levavam o nada a lugar nenhum?
Seria a comunicação algo impossível?


– Aleregunra paratense rarengou,
virrá trunde.


Sentou-se na entrada da caverna.
Não queria voltar para o fundo. Apesar de ainda estar escuro, ali pelo menos
havia o fraco iluminar da lua minguante. Admirou aquela lua bela, magra,
rodeada por seu colar de estrelas. Lua. Lua. Luuaa. É um nome tão bonito, tão
redondo nessa única sílaba: lua. Quase como se fosse uma lua cheia. Mas por que
será que chamava assim e não de outra forma? Sei lá, por que não chamava
selene, por exemplo? Também é um nome bonito, sonoro, e parece mais celeste,
mais místico e mágico. Ou por que não artemis? Artemis seria muito legal.
Talvez porque um dia alguém importante disse que seria lua e ficou assim. Tem
acento? Não, disse alguém importante, não tem.


– Serene pratense rest brensa.
Rassinteressa?


Concordou com a cabeça. Sentia
pena do homem de barba surrada e longa e comprida túnica marrom. Coitado,
queria tanto conversar, queria tanto se comunicar!... Talvez morasse ali há um
longo tempo. Sempre sozinho, na escuridão da caverna, rodeado por lobos durante
a noite, assim como selene é sempre rodeada de estrelas.


– Como você se chama?


– Rerunga tramen rest brensa.


– De onde você veio?


– Brensa rest paratense,
rassintené?


– Por que mora nesta caverna?


– Craver excramensa rest brensa
rer tranquir.


Não adiantava, não adiantava, não
adiantava! Era impossível se comunicar. Parecia ser um problema muito maior do
que a linguagem, do que compreender uma ou outra língua, de saber o significado
das palavras, aquele homem estava muito distante de sua vida, muito distante de
suas ideias e de sua visão de mundo. Talvez não conseguiriam conversar nem
mesmo se ele falasse português. Como você se chama, de onde veio, por que mora
na caverna... Parecia ridículo. Não devia conhecer nomes, nem lugares, muito
menos razões para estar ali. Um homem que morava em uma caverna, vendo apenas
as sombras da realidade, como poderia conversar com alguém que vivera sempre do
lado de fora? Provavelmente aquele homem de barba marrom surrada e túnica longa
e comprida não seria capaz de diferenciar o verde do azul, o vermelho do
amarelo, em sua mente acostumada com aquele mundo tão escuro e limitado. Mas
devia ter diversos nomes para os tons de preto, cinza e marrom que outras
pessoas mal conseguiriam notar a diferença.


A noite estava fria. Não via a
hora de surgirem os primeiros raios quentes do sol, quando finalmente poderia
ir embora, voltar para o seu mundo e as suas palavras. Sentia-se preso naquela
caverna escura e fria, ao lado daquele homem de barba marrom e longa e comprida
túnica surrada, que provavelmente morava ali há um longo tempo. Com o passar
das horas, sua angústia foi se transformando em medo, não conseguia entender
muito bem por quê. Talvez a escuridão da noite ou talvez a solidão o
assustasse. Mas jamais tivera medo do escuro, muito menos da solidão. Sabia que
mesmo no escuro, a realidade que conhecia ainda estava lá, apenas não havia luz
para trazê-la até seus olhos. Sabia que mesmo na solidão, as pessoas que amaria
ainda estavam lá, apenas faltava luz para vê-las. Olhava para o homem de longa
barba marrom e comprida túnica surrada, e sentia medo, mas não era medo dele,
era medo de algo que não conseguia compreender e nem definir e nem explicar.
Talvez não fosse medo que realmente sentisse, talvez fosse mais um daqueles
sentimentos que ainda não temos palavras para denominar.


– Rung rest brena? – O viajante
arriscou-se a perguntar, em um momento de tédio e louca confiança.


– Cest trade.


Seu coração bateu forte. Haviam
se comunicado. Não tinha nem ideia do que falara, muito menos do que havia sido
respondido, mas haviam se comunicado. A adrenalina percorreu o seu corpo, o
gosto da aventura e do desconhecido molhava seus lábios.


– Rerunga excramensa tramen rer
tranquir? – Arriscou-se novamente.


O homem de longa túnica marrom e
barba comprida e surrada pareceu em dúvida, antes de responder:


– Rerunga travir rest brensa rer
tranquir, alaringuro ner vir?


Uma pergunta. Meu Deus, como
responderia?


– Cest trade.


O homem de túnica marrom sorriu.
Em seguida, o visitante também sorriu. Cest trade. Por quê? O que significava
aquilo? Por que provocou um sorriso nos lábios do seu interlocutor, que estava
sempre sério e compenetrado? Que espécie de corrente louca é essa que
transforma as vibrações sonoras em emoções na mente dos homens? O longo uivo de
um lobo cortou a noite, fazendo-o arrepiar de medo e angústia.


O tempo passou, mas a manhã ainda
não veio com seus quentes raios de sol. Seu relógio havia parado de funcionar
dentro da caverna, fazendo-o perder completamente a noção se já tinham passado
minutos, horas ou dias. Já não aguentava mais ficar ali. Quando o sol iria
nascer novamente? Por que estava demorando tanto?


– Cest trade.


Olhou para o homem de marrom
barba longa surrada e comprida túnica. Há quanto tempo estava ali? Será que
morava ali há um longo tempo? Será que já vira o sol nascendo além da entrada
da caverna? Será que um dia também se viu preso naquela caverna, devido à
alcateia que rodeava a entrada durante a noite, como as estrelas rodeiam
selene? Será que já falaram a mesma língua um dia? Será que também ficaria
preso na caverna e estava condenado a se tornar um homem 
demarromtunicabarbasurradalongacomprida?


Começou a pensar em deixar a
caverna, naquele momento mesmo, durante a noite. Para o inferno com os lobos.
Sim, iria deixar a caverna, sair dali, seguir adiante, encontrar as pessoas que
conhecia e que falavam a sua língua, que compreendiam as suas palavras, que não
possuíam diferentes nomes para os diferentes tons de preto e cinza que mal era
capaz de diferenciar.


Chegou mesmo a se levantar e a
caminhar em direção à saída, apesar do olhar de medo e espanto que lhe dirigira
o homem barbatunicamarromcomprida. Mas, subitamente, um lobo colocou a cabeça
dentro da caverna, a poucos centímetros dele. Podia sentir o hálito quente de
sua respiração. O lobo rugiu, um rugido aterrorizante, e mesmo com a pouca
iluminação, pôde ver o sangue que escorria de sua boca, os restos de carne
podre presos em seus dentes, o brilho vermelho em seu olhar, sedento por
sangue, morte e destruição. Em seguida, quase tão rápido como apareceu, o lobo
saiu da caverna, mas compreendeu a ameaça sem palavras. Ainda não poderia sair.
Teria que esperar o nascer do dia.


– Lupo cest kra de vir, de mer!..
Ner vra de mer!


Sentou-se e encostou a cabeça na
pedra fria. Talvez fosse melhor dormir, faria o tempo passar mais rápido.
Fechou os olhos, mas sentia uma ânsia, uma angústia, que não o deixava relaxar.
Desistiu, levantou-se, e caminhou novamente para o fundo da caverna, seguido
pelo homembarbalongacompridasurradatunicamarrom. Por que o seguia? Por que não
o deixava em paz? Já estava cheio daquilo, cheio daquela caverna escura, cheio
dos lobos do lado de fora, cheio do medo, cheio daquela droga de língua que não
entendia, cheio do homem de barbalongasurrada e tunicamarrom seguindo-o para
cima e para baixo, para todos os lados que ia, e falando toda aquela droga de
palavras sem sentido, estava cheio daquilo tudo, cheio, cheio, cheio, cheio!


– Vá embora! – Gritou para o
homem marrom barba túnica longa comprida de surrada e.


– Rest trunde?


– Vá embora! Vá embora! Vá
embora!


Não aguentava mais. Queria sair
dali, queria que o homem tunicamarrom fosse embora, queria dormir, queria paz,
queria que os lobos fossem embora, queria voltar para casa, queria falar e ser
compreendido. Queria ser compreendido...


– Vá embora!!! – Gritou, enquanto
escutava o eco dizendo a mesma coisa para si mesmo milhões e milhões de vezes,
vá embora, vá embora, vá embora, vá embora, vá embora. Ele queria, queria
muito, mas como? Como? Como? Cest trade... De mer! Ner vra de mer!


– Rest trunde cer ner se par tre
vir ner vir ce pra de mer! Tru ver laringuralerengura par tre vir ce par de
rengura! Cerinteressa ner excramense de mer! De mer! Ner vra de mer! – Gritava
nervoso o homem de barbassurrada, enquanto se afastava.


Estava agora sozinho, no fundo da
caverna. Esperava que não tivesse o chateado muito. Mas não conseguira se
controlar, perdera completamente a cabeça. A luz de artemis não chegava até
ali, tudo estava escuro. Com o tempo, passou a sentir solidão, sentia falta do
homem surradadecompridabarbatunicaelonga. Jamais sentira medo da solidão, mas
ali, sentado no escuro da caverna, o incomodava como nunca havia imaginado.
Passou a balbuciar barulhos sem sentido para si mesmo, sons animalescos que mal
podiam ser separados em sílabas, apenas para escutá-los em seus ouvidos. Era
estranho como aquilo o fazia se sentir melhor. Mas acabou ficando entediado com
aqueles sons e passou a soltar sílabas e palavras em uma sequência que nada
significava: bá pá dá bala cê lo no dala pa pô no fala sa sô no cala bá pá dá
bala cê lo no rosto pa pô no posto ma mo mi costo ta da no corço cê lo no
rosto... Gostava do ritmo que sentia naquela sequência, como se fosse a batida
forte de um tambor. Após um tempo, novamente entediado, passou a misturar
alguns versos que sabia de cor na sequência de sons sem sentido: minha terra
tem palmeiras dá pá dá bala onde canta o sabiá cê sô nô rosto as aves que aqui
gorjeiam sá sô no posto não gorjeiam como lá pá pô na rosto não permita Deus
que eu morra sá pá ná cala sem que eu volte para lá pá dá pá bala sem qu'inda
aviste as palmeiras sá só sô torço onde canta o sabiá. Onde canta o sabiá.
Minha terra tem palmeiras. Onde canta o sabiá. Os versos percorriam sua mente,
em um frenesi quase religioso. Não corras na areia não corras assim donzela
onde vais tem pena de mim a brisa teus negros cabelos soltou em cismar sozinho
à noite mais prazer encontro eu lá o orvalho da face te esfria o suor minha
terra tem primores que tais não encontro eu cá teus seios palpitam – a brisa os roçou nosso céu tem mais
estrelas nossas várzeas têm mais flores beijou-os suspira desmaia de amor
nossos bosques têm mais vida nossa vida mais amores donzela onde vais tem pena
de mim não permita Deus que eu morra não morras donzela espera por mim sem que
eu volte para lá sem qu'inda aviste as palmeiras onde canta o sabiá. Rimas,
ritmos, aliterações e assonâncias, metáforas e paráfrases, tudo se misturava em
um único instante, enquanto uma dúvida permanecia em sua mente, como se fosse o
motivo musical a manter a união do caos de seus pensamentos: lua... por que
lua? por que não selene? por que não artemis? por que lua? lua... por que não
selene? por que não artemis? lua... por que lua? dá pá dá bala cê lo no dala
não corras donzela não corras assim cê lô nô torço onde canta o sabiá lua...
por que não selene? sá sô pô rosto que tens coração que tremes assim lua... dá
dó pô corço por que não lua? por que artemis? não permita sabiá que eu morra
selene... por que não lua? sem que eu volte para cá dá pô pá bala não voes
assim sabiá onde vais tem pena de mim sá só bô dala por que selene? artemis...
por que não lua? em correr sozinha à noite mais prazer ela encontra lá sá ná no
pata não morras sabiá espera por mim por que lua? lua... por que lua? lua...
por que lua?


– Serene pratense nerst ner vir!


O homem de barbatúnica comprida e
marrom voltara. Serene pratense
nerst ner vir... Cest trade... O
que significava tudo aquilo? Lembrou-se de um livro que lera, havia uma vacamúú
descendo a rua que encontrou um lindo garotinho. Stephen Dedalus era o seu
nome. Era uma vez e foi uma época muito boa havia uma vacamúú descendo a rua...
Vacamúú. Por que vaca? Por que não selene? Por que não artemis? Por que não
lua? Quem diabos escolheu essa sucessão de sílabas que nomeia os objetos? Vaca.
O que é uma vaca? Uma vaca é um mamífero de quatro patas, ruminante,
artiodactilo, com um par de chifres não ramificados, ocos e permanentes. Do
gênero feminino, é claro, senão seria um boi. Boi. O que é um boi? Vacamúú,
miaugato. Gato. O que é um gato? Um gato é um mamífero pequeno, carnívoro, da
família dos felídeos. Se comunicam fazendo miau em português. Mas os gatos de
outros países falam meow, miaow, maw, mèu, nyaa, miao, myau, ñav, mao-ñau...
Por que gato? Por que não animalquefazmiau? Por que não gatomiau? Por que não
garfo?


– A laringuro virgurense
rassinteressou.


– Alaringuro virgurense
rassinteressou! Alarengura excremanso prassinterressa! – Arriscou-se a
responder.


– A lerengura prontense
grassinteressaria.


– Cest trade.


– Cest trade – concordou o homem.


Sorriu. Já estava batendo altos
papos com o homem de barba comprida e longa e surrada túnica marrom que
provavelmente vivia ali há muito tempo e possuía várias palavras para os vários
tons de preto e cinza. Começou a sentir-se na borda da insanidade. A
laringuro. Alaringuro. Qual seria a diferença? Gato miau, vaca múú, múúvaca,
miaugato, gatomeow, vacamoo, muhhvaca, gatoñav, vacameuh, luaprateada, rosto,
poço, garfo, tartaruga, lobo, lupo, cinza claro, cinza escuro, cinza
amarronzado, preto anil, preto temperado, pretofundal, derve escuro, oh! selene
tão bela, que artemis nos proteja.


Um lobo entrou na caverna. Não o
viu, mas podia escutar os sons de seus passos sedentos por sangue, como se
fossem palavras de ameaça. Por que o lobo entrara? Não deveria rodear a caverna
como as estrelas rodeiam artemis? Não deveria permanecer do lado de fora por
toda a noite, até que chegue a manhã para que ele finalmente pudesse ir embora?
Por que o lobo quebrara as regras? Será que havia feito algo errado e agora
deveria ser punido por isso? Não sabia. Pensava em pânico para onde fugir, como
se esconder, como faria para escapar daqueles passos que se aproximavam como
uma promessa de morte. Dois olhos vermelhos surgiram na escuridão, acompanhados
pelo som quente do inspirar e expirar do lobo. Não sabia o que o assustava
mais, o som ou aquela imagem dos olhos vermelhos e brilhantes se aproximando,
com todas as mil palavras que as imagens podem ter. Para onde fugir? Atrás de
si havia apenas um grande e intransponível muro de pedra.


– Lupo! Lupo cest tra vir, de
mer! – O homem surradatunicabarba sussurrou, assustado. Em seguida gritou, como
se desse ordens:


– Lupo!!! Cast rarengura ner
brensa!!!


Os olhos vermelhos ficaram
estáticos, em dúvida, pareciam duas gotas de sangue pintadas em um quadro
preto.


– Lupo cast rarengura ner branse rung nar!!!
Rung nar!!!


O lobo afastou-se. O lobo
simplesmente afastou-se. Ficou pasmo. Como o homem de túnica surrada marrom e
barba comprida que provavelmente possuía várias palavras para os vários tons de
preto e cinza e vivia ali há um longo tempo conseguira afastar o lobo daquela
forma? Havia tanto poder assim em sua linguagem, que parecia a princípio
irracional, sem sentido e incomunicável? Seria a língua desse homem melhor do
que a dele? Como era mesmo a frase? Lupo crest ter var... Lupro crast tra
ver... De mer, não conseguia se lembrar. Ner vra de mer! Queria tanto conversar
com ele, perguntar como fizera aquilo, qual era a frase exata que fora
falada... Mas não era capaz. A ânsia de sua incomunicabilidade voltou a doer em
seu peito. Sempre sentira-se tão poderoso por ser capaz de falar inglês
fluentemente, achava que conseguiria conversar com qualquer pessoa do mundo e
agora toda a sua incapacidade era jogada em sua cara. Mal podia se comunicar
com um simples homem de barba longa marrom e surrada túnica comprida que
provavelmente vivia ali há um longo tempo. De que adiantava todo o seu estudo,
todo o seu esforço, todo o seu conhecimento?


Mais tarde, quando adquiriu
confiança de que o lobo realmente se fora, voltou para a entrada da caverna.
Estava cansado de ficar ali no fundo, parado na escuridão. A claridade
aumentava, à medida que se aproximava da entrada. Sorriu, contaminado pela
alegria da esperança. Será que já amanhecera? Será que poderia finalmente sair
e voltar para o seu mundo e as suas palavras? Mais perto da entrada já estava
completamente claro, podia ver os detalhes da parede da caverna: sentia os
diversos tons de marrom que formavam as rochas, tons que jamais conseguiria
nomear, as protuberâncias que davam à parede aquela aspereza que percebera
durante a noite, as imagens pintadas com tintas rústicas, de cor preta, cinza
ou marrom, imagens que poderiam ser palavras, palavras de um povo que esteve
ali quando a civilização ainda nem sonhava em nascer. O que deveria estar
escrito? Será que aqueles símbolos guardavam todo o modo de pensar de uma
humanidade que há muito tempo se fora? Será que ali estavam registrados os seus
primitivos poemas?


Notou que o homem de túnica
surrada não o seguira dessa vez. Talvez já soubesse que ia embora. Talvez
morasse ali há muito tempo e não quisesse se despedir. Sentiu uma súbita
sensação de liberdade. Finalmente poderia voltar para o seu mundo, para a sua
linguagem, para as suas palavras, para os seus fonemas. Mas quando finalmente
saiu da caverna e viu aquela mata ao seu redor, oferecendo todas as infinitas
possibilidades da natureza, sentiu uma forte angústia, que o obrigou a se
apoiar na parede de pedra do lado externo da caverna. Percebeu que não, não era
livre. Era obrigado a falar utilizando sujeitos, verbos e objetos, tinha que
concordá-los corretamente, o verbo tinha que ser flexionado, as palavras que
poderia emitir faziam parte de um conjunto limitado pertencente a um livro
grande e empoeirado que fazia a fútil e absurda tentativa de defini-las. Que
liberdade é essa? Não podia expressar nem metade das ideias que sua mente seria
capaz de imaginar, nem um terço dos sentimentos que era capaz de sentir, nem um
quarto das imagens que poderia criar, nem um quinto das histórias que poderia
contar. Cada palavra que usava carregava em si conotações que se acumularam
durante toda a história da humanidade, e que não escolhera e nem tinha culpa e
nem queria mais seguir. Mas era forçado a aceitar. Tinha que seguir utilizando
aquele código forçado em sua vida, pois sabia que sem ele não poderia mais
viver. Não, não era livre. Jamais fora livre. Que liberdade é essa?


Voltou a andar, tentando afastar
aqueles pensamentos que o sufocavam. O sol esquentava sua pele, fazendo-o
sentir-se vivo novamente. Seus olhos admiravam a beleza do lado externo da
caverna, que pouco a pouco o encantava. Flores vermelhas, amarelas, azuis,
roxas e lilases saudavam o sol, a grama verde dançava com o soprar do vento,
pássaros multicores bailavam e cantavam, agradando aos olhos e aos ouvidos.
Será que a música dos pássaros continham palavras? Será que se comunicavam? Ou
será que apenas sentiam prazer em produzir aqueles sons, em um momento máximo
da poesia lírica, uma expressão de sentimentos que nada quer comunicar?


Enquanto andava, viu uma linda
mulher: era jovem, de longos cabelos loiros, olhos azuis e pele muito pálida.
Vestia um vestido verde, com um leve tom amarelado, provavelmente porque já o
vestia há muito tempo. Estava ajoelhada, acariciando um lindo coelho branco de
olhos vermelhos. O coelho branco parecia sereno e tranquilo ao seu lado,
enquanto mantinha-se compenetrada, com um suave sorriso nos lábios. O viajante
não conseguiu seguir seu caminho, desviou-se, encantado, na direção deles. Por
algum motivo, sentia-se nervoso. 


– Olá!.. – Disse, tímido, quando
aproximou-se.


A jovem de longos cabelos loiros
olhos azuis e pele muito pálida que vestia um vestido verde com um leve tom
amarelado não respondeu. Continuava olhando para o coelho branco de olhos
vermelhos, acariciando-o, com um suave sorriso nos lábios, enquanto ele parecia
sereno e tranquilo ao seu lado.


– Olá! – Arriscou-se novamente. –
De onde é? Está indo para onde?


O coelho branco de olhos
vermelhos olhou para ele, curioso. A jovem de longoscabelosloiros olhosazuis e
pelemuitopálida que vestiaumvestidoverdecomumlevetomamarelado virou o rosto na
mesma direção. Observou-o por alguns instantes, séria, compenetrada.
Finalmente, sorriu, como se já o conhecesse há muito tempo. Ele sorriu também.
Parecia ainda mais bela com aquele sorriso lindo e angelical nos lábios
vermelhos.


– Como você se chama?


Nenhuma resposta. Apenas
continuava olhando para ele e sorrindo, vestida naquele vestido verde com um
leve tom amarelado, provavelmente já o vestia há muito tempo, enquanto o coelho
mantinha-se ao seu lado, sereno e tranquilo.


– Do you speak English?


Ela começou a gargalhar.
Sentiu-se ridículo, como se tivesse feito a pergunta mais estúpida do mundo.
Estava tão desconfortável, não sabia para onde olhar, não sabia o que fazer,
tentava ansioso entender o por que daquela reação, enquanto a linda mulher que
vestia um vestido verde com um leve tom amarelado gargalhava e o coelho
mantinha-se sereno e tranquilo ao seu lado.


Finalmente, parou. Levantou-se e
mostrou um sorriso ainda mais belo. O vento brincava com seu vestido verde com
um leve tom amarelado provavelmente porque já o vestia há muito tempo, enquanto
o coelho estava tranquilo e sereno ao seu lado. Seus olhos brilhavam. O abraçou
com força. Ele sentia em seus braços o seu corpo quente e macio, mas por algum
motivo não conseguia tirar os olhos do coelho, que mantinha-se sereno e
tranquilo ao seu lado. Ela aproximou os lábios vermelhos de seu ouvido e disse,
com uma voz serena sibilante cintilante suave e sensual:


– Lamamena lalalolu le nemapá. Bá
lalengú!



[bookmark: emprego]Emprego


Há uma certa satisfação em não
fazer nada. Difícil explicar esse prazer vil, a preguiça inútil que nos traz
uma lenta felicidade. Há uma certa satisfação em não fazer nada. Mas já a
esquecera há muito tempo.


Há uma certa depressão em não
fazer nada. Sentado eternamente na seção de vistos da embaixada holandesa, ele
esperava os japoneses pedirem um visto de que não precisavam. Tudo vazio e
parado, tudo parado e vazio. Ah sim, algumas vezes aparecia um estrangeiro.
Algumas vezes. Há uma certa depressão em não fazer nada.


Abaixou a cabeça, colocou as mãos
no rosto. Lembrou-se de seus tempos de glória, quando todos sabiam seu nome.
Agora já não sabia mais quem era. Sabia apenas quem foi, mas o ser do passado e
o ser do presente pareciam desconectados, como se uma entidade tivesse deixado
de existir e outra entidade tivesse assumido aquele espaço vazio de ser. O
homem do passado e o homem do presente são a mesma pessoa simplesmente porque a
história os força a suportarem uma ligação dolorosa que os torna os mesmos?
Sentia como se essa ligação tivesse finalmente se partido, estava separado para
sempre do seu passado, era um novo homem e tinha que suportar novamente aquela
terrível dor de parto. Procurava com grande esforço não pensar em sua época
grandiosa, em sua antiga vida atribulada, o auge de sua existência: um grande
emprego e uma linda mulher, de que mais precisa o homem? No começo essas
lembranças faziam emergir em seu rosto um meio sorriso de nostalgia, depois uma
leve tristeza, em seguida uma certa agonia, que finalmente deu lugar a uma
angústia insuportável. Era melhor enterrar o homem que fora, dar-lhe um outro
nome e sobrenome, quem é esse cara? não, nunca ouvi falar...


Mas às vezes parecia-lhe o
contrário. Sentia como se o homem do passado fosse sua verdadeira identidade e
o homem atual um mero desconhecido. Que homem era aquele? Qual é a função
daquele homem no mundo? Por que respira, desperdício de oxigênio, gerador de gás
carbônico poluente? Por que come, desperdiçando a vida de pobres animais que
pulavam felizes pelo campo? Por que bebe, desperdiçando a pouca água doce que
resta em nosso pobre planeta? Por que ocupa o espaço físico que poderia ser
muito melhor utilizado por outros recursos naturais? Por que essa carne
ambulante de razão e emoção que não sabe fazer nada além de chamar-se de “eu” e
procurar ansiosamente pelos seus vãos e fúteis desejos? Qual a sua utilidade?
Por que viveu cinquenta anos na esfera desse planeta comendo, crescendo e
reproduzindo? Por que vai continuar vivendo não sei mais quantos anos, bola de
carne e emoção, utilizando os recursos da natureza apenas simplesmente para
curtir esse vil prazer de viver?


Não passava de uma farsa de si
mesmo. Uma infeliz caricatura do homem que fora. Talvez já era hora de parar.
Talvez já era hora de esquecer a ilusão de estar vivo e atirar-se no misterioso
abismo da morte. Talvez já estourara o limite de seu tempo, completara a longa
lista de afazeres que recebera de Deus e agora era hora de pendurar as botas e
voltar para casa. Talvez já era hora de morrer. Essa hora sempre chega, não é
verdade? O que é a vida senão essa infinita sucessão de breves instantes que
finalmente encontram seu fim na dura ponta da morte? O que é a vida senão esse
curto salto na existência, essa queda infinita em direção à morte?


Retirou as mãos do rosto. Olhou a
embaixada vazia, o relógio enorme que arrastava seus ponteiros como um homem
velho e cansado. No começo esse relógio lhe dava uma irresistível vontade de
chorar. Não chorava apenas porque temia chegar alguém justamente naquele
instante, ironia incrível do destino. Porém há muito tempo perdera esse medo,
já tinha certeza de que não entraria ninguém pelas grandiosas portas da embaixada,
mas também não sentia mais vontade de chorar. Já se acostumara com aquele
eterno sentimento de tempo perdido, aquela sensação horrível de ver a vida
escorrendo na lenta movimentação dos ponteiros enormes e empoeirados.


Há uma certa depressão em não fazer
nada. Sentado eternamente na seção de vistos da embaixada holandesa, esperava
os japoneses pedirem um visto de que não precisavam. Às vezes aparecia
alguém... Às vezes... Embaixo da sombra do gigantesco relógio velho e cansado,
se perguntava por que não trocava de emprego. Por que não pedir demissão,
simplesmente? Sair daquele deserto de alma e entregar-se a uma vida mais... não
necessariamente mais emocionante, mas mais... mais... não conseguia encontrar
uma palavra apropriada, aquela palavra exata que preencheria o vazio em seu
espírito. Mais... útil? importante? respeitável? decente, talvez? mais humana,
será? O grande problema, o doloroso fardo que carregava em seus ombros, que o
fazia evitar seu próprio olhar quando penteava o cabelo em frente ao espelho, a
grande angústia que evitava encarar de frente mas que estava sempre ali,
esperando-o em algum lugar com olhos frios e sombrios, era que ele não tinha
coragem. Não tinha coragem. Não tinha coragem. Ele não tinha coragem.


Há um certo conforto em não fazer
nada. Uma certa segurança, quase uma liberdade daquele terrível medo de errar.
Um conforto viciante, uma droga que não é letal, mas que nos deteriora pouco a
pouco, tão lentamente que mal conseguimos notar a diferença, exceto quando
abrimos nossos olhos assustados e percebemos que já é tarde demais. Esse
conforto o segurava com seus braços sombrios e o prendia com firmeza naquela
cadeira da seção de vistos da embaixada holandesa, esperando eternamente os
japoneses pedirem um visto de que não precisavam. 


Nós temos que ser importantes? É
realmente necessário ser alguém na vida, fazer algo significativo para o mundo?
Não podemos simplesmente ser ninguém? Não podemos simplesmente nascer, crescer,
reproduzir e morrer, e pronto? E, afinal, por que fazer algo significativo para
o mundo? Para que outras pessoas possam nascer, crescer, reproduzir e morrer
com mais conforto? Para que outras pessoas possam fazer algo significativo para
que outras pessoas possam nascer, crescer, reproduzir e morrer com mais conforto?
Para que outras pessoas possam fazer algo significativo para que outras pessoas
possam fazer algo significativo para que outras pessoas possam nascer, crescer,
reproduzir e morrer com mais conforto? Para trazer felicidade aos outros? Para
que possamos sentir felicidade? Mas o que é a felicidade, senão uma série de
substâncias químicas no cérebro, apenas uma sensação, ilusão provocada por
nosso corpo para que possamos continuar sobrevivendo nesse mundo sem aquela
irresistível vontade de se matar? Qual é o sentido disso tudo afinal?
Trabalhamos por dinheiro? Mas para que dinheiro? Para comprar? Para que
comprar? Para ser feliz? Para que ser feliz? Por que essa série de hormônios no
cérebro, não podemos simplesmente usar drogas e pronto? Por que tanto trabalho?
Por que esse ciclo da vida, essa terrível necessidade de se sentir necessário,
se todos estamos condenados a simplesmente nascer, crescer, reproduzir e
morrer, e pronto? Para a posteridade? Mas a posteridade, depois de nascer,
também vai ser obrigada a crescer, reproduzir e morrer, e pronto. Para a
posteridade da posteridade? Mas a posteridade da posteridade, depois de nascer,
também vai ser obrigada a crescer, reproduzir e morrer, e pronto. Ah, o
destino!..., sempre com aquele sorriso sarcástico no rosto!... Ah, o
destino!..., sempre rindo baixinho de todos os sonhos e esperanças, enquanto
segura firme a mão da morte...


Há uma certa depressão em não
fazer nada. Sentado eternamente na seção de vistos da embaixada holandesa,
percebia que talvez já começara a gostar daquela depressão. Era como se já
fizesse parte dele, como se fosse quase... necessária. Engraçado, não? Quase
como se precisasse daquela depressão para ser feliz. Precisamos da tristeza
para ser feliz? Talvez não, talvez não precisasse daquela depressão para ser
feliz, mas precisava dela, de qualquer forma, talvez para... talvez para se
reconhecer. Como o homem que se olha no espelho e vê aquela horrível cicatriz
enquanto pensa: “Ah, sim, esse aí sou eu.” Se voltasse a ser feliz já seria
outra pessoa. O homem do passado e o homem do presente são a mesma pessoa
simplesmente porque a história os força a suportarem uma ligação dolorosa que
os torna os mesmos? Não sabia, mas havia um certo conforto em não mudar, um
certo conforto naquela segurança de não ter responsabilidade alguma exceto a de
esperar.


Esperar alguém que precise de um
visto? Esperar a morte? Esperar a chance, ou melhor, a coragem de mudar? Talvez
isso tudo... Talvez nada disso. Talvez esperasse apenas por aquele instante em
que poderia esperar novamente por aquele outro instante em que continuaria
esperando... Esperava por esperar, esperava o nada, esperava o vazio. Mas
aqueles que têm um emprego, digamos... interessante, são assim tão diferentes?
São assim tão especiais? Talvez no fundo todos nós estejamos esperando o nada,
todos nós estejamos esperando o vazio, mas nos distraímos com nossos objetivos
bobos e superficiais. Ah, quero ser promovido!... Ah, quero entrar naquela
grande empresa!... Ah, quero virar professor!... Ah, quero ganhar não sei
quanto dinheiro!... Ah, quero ser famoso!... Ah, quero publicar não sei quantos
livros!... Para quê? Por quê? No final todos vamos nos encontrar com a morte.
Para os vermes pouco importa quão famoso você é, quão grande foi o posto que
ocupou, quanto dinheiro você recebeu,  quantos livros publicou. Para os vermes,
tudo o que importa é se sua carne é macia ou não. Os vermes mal sabem o seu
nome.


Há uma certa depressão em não
fazer nada. Sentado eternamente na seção de vistos da embaixada holandesa no
Japão, ele se perguntava quem era e por que existia. O grande relógio branco
circulava eternamente, quase como uma ameaça. A sombria ameaça da eternidade.
Pânico terrível, tortura abominável, se tivesse que viver eternamente. Tudo
menos a vida eterna, meu Deus, tudo menos a vida eterna!... Queria o fim.
Queria um dia encontrar o conforto da morte e, finalmente, poder não fazer nada
em paz.


Há uma certa satisfação em não
fazer nada. Uma certa alegria, uma certa paz. Um doce silêncio, naquela
embaixada eternamente vazia. Uma esquecida tranquilidade. Parecia reencontrar
aquela satisfação há tanto tempo perdida, parecia estar quase perto de se
sentir novamente feliz com o seu tão desprezível querido emprego. Mas sabia que
era mentira. Sabia que estava enganando a si mesmo, como sempre fazia todos os
dias naquela mesma droga de horário. Exatamente às 14:47, hora em que enganava
a si mesmo e dava um meio sorriso falso de satisfação. Hora de experimentar
aquela felicidade falsa amarga, que tinha como único efeito aumentar ainda mais
a sua tristeza. Fazia com que se sentisse ridículo. Quase envergonhado. Mas
envergonhado de quê? Não havia ninguém para admirar aquele espetáculo de
miséria humana. 


O que mais machucava era aquela
sensação de desconexão com o seu antigo “eu”. Aquela ideia bizarra de que agora
era outra pessoa, outro ser, quase um desconhecido para o ser que fora outrora.
A nossa ilusão de continuidade é muito confortável, ontem “eu” dormi, hoje “eu”
acordei, mas por que aquele que dorme é o mesmo que acorda? Não morreram
milhares de células? Não ocorreram mutações no DNA? Não houve mudanças naquelas
misteriosas conexões dos neurônios? Então por que são a mesma pessoa? O que
liga a identidade desses dois desconhecidos temporalmente tão distantes? Talvez
o que dormiu amava, o que acordou já não ama mais. Talvez o que dormiu sonhava,
o que acordou já não sonha mais. Talvez o que dormiu achava que era feliz, o
que acordou já não pode mais mentir. Talvez o que dormiu sofria, o que acordou
já não pode mais sofrer. O que dormiu tinha um grande emprego e uma linda
mulher, o que acordou já não tem mais nada.


O que acordou já não tem mais
nada. Ele sabia que era “o que acordou” e seu antigo ser dormia eternamente,
morto, sem direito a um funeral. Um dia tivera um grande emprego e uma linda
mulher um dia pôde sofrer um dia achou que era feliz um dia sonhou um dia amou,
mas o tempo é arrebatador, o tempo tudo destrói com os olhos frios e sombrios e
um sorriso duro e cego no rosto, agarre-se às delícias do presente pobre
mortal, pois tudo morre tudo sempre morrerá. Você ama sua esposa? Coitado...
Você ama seu emprego? Que dó... Você acha que é feliz? Que pena... Um dia não
amará não sonhará não poderá mais mentir não poderá mais sofrer não terá mais
seu grande emprego não terá mais sua linda mulher. Um dia não terá mais nada. O
destino de tudo é o nada absoluto, o nada eterno, finalmente o frio fim de
todos os sonhos.


Há uma certa depressão em não
fazer nada. O cansaço acumulado na alma atribulada a faz esquecer-se do fim
inevitável. Não o seu próprio fim, pois isso pouco importa, mas o fim de tudo o
que faz com que sua existência venha a ter algum ilusório sentido. Após a perda
do sentido, a eternidade dói.


Queria que a vida não fosse
transitória, queria poder congelar o instante, queria em um único segundo beber
o néctar da eternidade. Queria congelar-se no ápice, no pico, naquele momento
em que tivera um grande emprego e uma linda mulher, em que achava que amava e
sonhava, queria congelar-se naquele momento de orgasmo absoluto, naquele
momento de gozo eterno, naquele momento em que quase podia fundir-se com a
própria terra e tornar-se uno com a Vida. Queria congelar-se naquele breve
instante em que achara que talvez era feliz.


Queria esquecer a
transitoriedade, queria esquecer o infinito. Queria o estático, o morto. E o
tinha, de certa forma, mas queria o estático do passado, não essa monotonia do
presente, ironia sarcástica do destino, esse estático que parara exatamente
naquele ponto em que descobrira que a felicidade não pode existir.


Quem ele era? Estava realmente
vivo? O que é estar vivo, afinal? O que é a vida? Não fazer nada já não seria
uma espécie de morte? Nascer, crescer, reproduzir, ver o tempo passar
lentamente naquele estado de meia vida para finalmente, morrer. Quem ele era?
Ainda somos os mesmos quando não podemos mais fazer o que amamos? Ainda somos
os mesmos quando perdemos nossa função no mundo? Faz algum sentido a existência
sentado naquela cadeira completamente inútil aos homens, a Deus e ao mundo? Um
dia tivera um grande emprego e uma linda mulher, hoje já não tinha nem mais a
si mesmo. Ainda somos os mesmos quando perdemos nossa função no mundo? Quando
não podemos mais fazer o que amamos? O homem do passado e o homem do presente
são a mesma pessoa simplesmente porque a história os força a suportarem uma
ligação dolorosa que os torna os mesmos?


Um dia fora grande. Um dia achou
que seria eterno. Um dia achou que era feliz. Apenas um dia. Aquele momento de
orgasmo absoluto. Um dia. Aquele momento de gozo eterno. Um dia. Um dia passa,
a noite chega, tudo acaba, e agora, josé? o dia acabou o emprego apagou os
colegas sumiram tudo esfriou e agora josé? está sem mulher está sem função está
sem caminho já não pode cansar já não pode estressar tudo acabou e agora josé?
e agora josé? e agora josé? e agora josé?


Tudo acabou. Há uma certa
depressão em não fazer nada. Há uma certa depressão. Uma certa depressão. Certa
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Há um certo conforto
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Há uma certa satisfação
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Há uma certa tristeza
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Havia uma promessa de felicidade
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Será que um dia voltaria a achar que era feliz? Será que um dia
voltaria a ser alguém? Será que um dia teria novamente um nome? Será que a vida
voltaria a ter alguma ilusão de sentido? Voltaria a sonhar e a amar? Voltaria a
poder sofrer? Haveria alguma razão para ainda estar vivo, desperdiçando
oxigênio, poluindo o mundo com gás carbônico, consumindo a pouca água doce que
ainda existe em nosso planeta, destruindo a vida de pobres animais que pulavam
felizes pelo campo, animais que cumpriam uma função muito mais útil do que
aquele pobre (não-)ser que não fazia nada além de esperar e refletir sobre sua
própria miséria.


Sentado eternamente na seção de
vistos da embaixada holandesa, ele esperava os japoneses pedirem um visto de
que não precisavam. Tudo vazio e parado, tudo parado e vazio. Ah sim, algumas
vezes aparecia um estrangeiro. Algumas vezes. Abaixou a cabeça, colocou as mãos
no rosto. Lembrou-se de seus tempos de glória, quando todos sabiam seu nome.
Agora já não sabia mais quem era. Sabia apenas quem foi, mas o ser do passado e
o ser do presente estavam desconectados, como se uma entidade tivesse deixado
de existir e outra entidade tivesse assumido aquele espaço vazio de ser.
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“Numa folha qualquer


Eu desenho um sol amarelo


(Que descolorirá!)


E com cinco ou seis retas


É fácil fazer um castelo


(Que descolorirá!)”


(Toquinho)


Era um garoto, que como eu, não
amava os Beatles nem os Rolling Stones. Também não girava o mundo sempre a
cantar as coisas lindas da América. Não porque achasse a América feia, ou
porque não quisesse girar o mundo, mas simplesmente porque ainda era um garoto
e precisava morar com os pais e estudar. Não sabia tocar guitarra, e também não
tinha vontade de aprender. Ainda era muito novo, porém, não sabemos se mudará
de ideia quando crescer, se passará a se emocionar com Yesterday ou
Satisfaction, se comprará uma guitarra e tentará aqueles ridículos primeiros
acordes. Tudo muda com o tempo, não é verdade?


Era um garoto, que como eu, ia
para a escola todos os dias. Depois da aula gostava de jogar futebol com os
amigos, no final de semana assistia filmes, não gostava de fazer para casa. Era
apaixonado por uma menina da sala, mas era muito tímido para tentar qualquer
coisa. Enfim, sua vida prosseguia normalmente, como qualquer garoto que não ama
os Beatles nem os Rolling Stones, vivendo aquele lento passar do dia a dia,
esperando o corpo e talvez a alma crescer.


E, por incrível que pareça,
crescia. Milagre da vida, o corpo espichava, pelos apareciam não se sabe de
onde, a voz esganiçava. A cada instante era um outro garoto, mas nós gostamos
de chamar uma específica pequena quantidade de tempo de segundo, sessenta
segundos de minuto, sessenta minutos de hora, vinte e quatro horas de dia,
trinta ou trinta e um dias de mês e doze meses de ano, de forma que um dia o
garoto fez aniversário.


Foi difícil comprar um presente
para o garoto. Naquele estado ambíguo, não era mais uma criança, mas também não
era exatamente um adolescente, era aquela coisa meio cinza, meio em cima do
muro, que poderia achar bobo um presente infantil e chato um presente adulto. O
que comprar para a criatura? Alguns deram roupas, que falta de criatividade que
é dar meia ou cueca, meu Deus, que falta de criatividade... Outros deram
livros, lógico que o garoto nunca iria ler, outros deram brinquedo, mas para o
garoto os brinquedos já faziam parte de um novíssimo grupo criado em sua mente
onde colocava os bobos presentes infantis. Eu dei um amuleto, desses de
dependurar no pescoço. O garoto achou bacana.


Admirou o amuleto pousado em suas
mãos. O metal brilhava. Era um caractere japonês: 私. O garoto não sabia o que significava, mas
também não perguntou. Provavelmente achou que era paz, harmonia, sabedoria ou
amor... Os fabricantes de amuletos acham que só existem quatro caracteres no
vasto idioma japonês!... Bem, não era paz, harmonia, sabedoria, nem amor. Mas o
garoto achava que era um desses quatro. Pobre garoto...


Guardou o amuleto na gaveta. E
deixou de ligar para ele. Era só um amuleto, afinal, não passava de um presente
adulto chato. Não precisava de pilha, não se movimentava sozinho, não fazia barulho,
enfim, não servia para nada. Retomou sua pacata vida de um garoto normal,
vivendo aquele lento passar do dia-a-dia, esperando o corpo e talvez a alma
crescer. O garoto acordava, tomava café da manhã, escovava os dentes, ia para a
escola, não prestava atenção nas aulas, jogava bola no recreio, não prestava
atenção nas aulas, ia para casa, almoçava, dormia um pouco, ia jogar bola com
os vizinhos, voltava cansado suado e feliz, tomava banho, jantava, não fazia o
para casa, assistia televisão e ia dormir, sonhava, acordava, tomava café da
manhã, escovava os dentes, ia para a escola, não prestava atenção nas aulas,
jogava bola no recreio, não prestava atenção nas aulas, ia para casa, almoçava,
dormia um pouco, ia jogar bola com os vizinhos, voltava cansado suado e feliz,
tomava banho, jantava, não fazia o para casa, assistia televisão e ia dormir,
sonhava    acordava tomava café da manhã escovava os dentes ia para a escola
não prestava atenção nas aulas jogava bola no recreio não prestava atenção nas
aulas ia para casa almoçava dormia um pouco ia jogar bola com os vizinhos
voltava cansado suado e feliz tomava banho jantava não fazia o para casa
assistia televisão e ia dormir sonhava    acordava tomava café da manhã
escovava os dentes ia para a escola não prestava atenção nas aulas jogava bola
no recreio não prestava atenção nas aulas ia para casa almoçava dormia um pouco
ia jogar bola com os vizinhos voltava cansado suado e feliz tomava banho
jantava não fazia o para casa assistia televisão e ia dormir sonhava... 


Até que um dia o processo parou.
Parou por acidente, como todos os grandes acontecimentos da vida. O garoto
estava procurando a borracha (quando a mãe dava bronca tentava sentir vontade
de fazer o para casa), onde que tinha enfiado, não estava no estojo, não estava
na mochila, não estava debaixo da cama, será que estava na gaveta? Pronto, o
garoto viu o amuleto. Foi nesse instante que o processo parou. Parou porque o
pobre garoto não conseguia achar sua borracha. Se não a tivesse perdido, nada
do que se seguiu teria acontecido, e o amuleto dormiria para sempre dentro
daquela gaveta cheia de bagunça que jamais seria aberta novamente.


O garoto segurou o amuleto pela
corrente. Admirava o brilho do metal. 私.
Por um momento, se perguntou o que aquilo podia significar. Mas apenas por um
momento. Não importava, afinal. Era bonito. Brilhava. E tinha um quê de
mistério, talvez fosse melhor nem saber o que significava. Podia ser algo bobo,
como paz, harmonia, sabedoria ou amor, e toda a magia estaria perdida. Era
melhor achar que era algo profundo, talvez a secreta explicação para o sentido
de toda a existência estava escondida naqueles sete traços: 私. Secreta explicação para o
sentido da existência... O garoto jamais havia pensado nisso. Simplesmente
existia, e pronto. Soltou um meio sorriso assustado diante desse pensamento tão
estranho.


Colocou o amuleto de volta na
gaveta. Onde é que estava a droga da borracha? Ah, ali, do lado da
televisão!... Mas é claro!... Sentou-se na mesa de estudo e perdeu a paciência
cinco minutos depois. Saiu correndo para jogar bola com os vizinhos.


Perdeu um gol.


Não sabia por quê, pensou no
amuleto justamente na hora em que ia chutar a bola e... não chutou. Tomaram a
bola. Isso jamais havia acontecido com o garoto. Triste e decepcionado,
continuou a jogar. Opa! A bola ia passar logo acima de sua cabeça, só precisava
pular e... não pulou. Pensou no amuleto. Droga de amuleto! Continuou a jogar,
mas já não era mais o mesmo garoto. Era um garoto triste e decepcionado. 


Não conseguiu fazer mais nada
durante o jogo. Seu time perdeu. Os colegas reclamaram de seu comportamento, o
culparam pelo fracasso. O garoto voltou para casa cabisbaixo. A vida parecia
não ter mais sentido. Estava cansado, suado e infeliz. Nunca mais olharia para
aquela droga de amuleto. Aquela droga de amuleto. Perdeu um gol!...


Tomou banho, jantou, não terminou
o para casa, assistiu televisão. Entrou no quarto, de pijamas, e sentou na
cama. Balançava os pés no ar, pensativo. Deveria dormir, seguir aquela longa
espiral do crescimento. Mas já não era mais o mesmo garoto. Era um garoto
triste e decepcionado. Sentou na cama e ficou lá, balançando os pés no ar,
olhando para o vazio, admirando a falta de sentido da vida. Perdera uma
cabeçada. Perdera um gol...


Devia dormir, seguir aquela longa
espiral do crescimento. Mas não queria. Queria... Queria o quê? Sabia o que
queria, mas não, não podia, não devia, jurara que jamais olharia para aquela
droga de amuleto de novo, droga de presente adulto chato, não, não, não, não
não não não não não não não não não não não não não não não


Abriu a gaveta. Pegou o amuleto.
Segurou-o pela corrente. O amuleto girava de um lado e para o outro, como se
fosse vivo. Como se o convidasse. Admirava o brilho do metal. 私. Por um momento, se perguntou o
que aquilo podia significar. Por um longo momento, um momento que teve aquele
misterioso doce gosto de infinito. Era bonito. Brilhava. E tinha um quê de
mistério, talvez pudesse encontrar a secreta explicação para o sentido de toda
a existência naqueles sete traços: 私.
Secreta explicação para o sentido da existência... O garoto jamais havia
pensado nisso. Simplesmente existia, e pronto. Soltou um meio sorriso assustado
diante desse pensamento tão estranho. Perdera um gol! Perdera uma cabeçada!
Jogou o amuleto na gaveta e fechou-a com força. O estrondo ecoou em seus
ouvidos, assustando-o.


Sentou na cama. Balançou os pés
no ar. Esticou os braços, espreguiçando. Devia dormir, seguir aquela longa
espiral do crescimento. Deitou-se. Devia dormir, seguir aquela longa espiral do
crescimento. Mas não conseguia. Ah é, esquecera de apagar a luz. Apagou a luz.
Sentiu medo. Andou com cuidado até a cama. Deitou. Sentia saudade da época em
que era menor, quando a mãe sempre vinha lhe dar um beijo de boa noite. Queria
um beijo de boa noite. Devia dormir, seguir aquela longa espiral do
crescimento. Mas não conseguia. 


Não conseguia. Queria deixar de
pensar no amuleto. Apagá-lo de sua vida. Mas não conseguia. Ainda podia vê-lo em
sua frente, girando de um lado e para o outro, como se o convidasse. Convidasse
para quê? Podia enxergar o brilho forte do metal, como se tivesse queimado seus
olhos para sempre. 私. Virava de um lado para o outro
na cama, tentando fazer algo que sempre fora extremamente fácil e natural em
toda a sua vida. Era a sua primeira insônia. Perdera um gol!... Perdera uma
cabeçada!... Perdera um gol!... Perdera uma cabeçada!... A vida não tinha mais
sentido. Jamais pensara no sentido da vida, simplesmente existia, e pronto. Não
soltou um meio sorriso de satisfação diante desse pensamento tão estranho.


Acordou, tomou café da manhã,
escovou os dentes e foi para a escola. Não prestou atenção na aula. Mas dessa
vez não foi porque pensava com alegria no jogo que teria no recreio, nos gols
que não perderia, nas cabeçadas incríveis que faria. Não, dessa vez pensava no
que jamais achara que um dia poderia pensar. Pensava no presente adulto chato,
naqueles sete traços que brilhavam, no misterioso significado oculto atrás dos
símbolos. Sua mente quase arriscava precoces digressões filosóficas sobre o
signo e o significado, chegou a lembrar de um quadro adulto bobo que vira nos
seus tenros sete anos: “Isto não é um cachimbo.” Isto não é um amuleto. Este
não é um garoto. Quem era, então? Apenas uma representação de um garoto? Um
personagem de um conto? Existia, afinal? Este não é um garoto.


Quem era? Meu Deus, como queria
segurar aquele amuleto pela corrente vê-lo girando de um lado e para o outro
como se o convidasse e dar um meio sorriso assustado diante de um pensamento
estranho. Queria deitar na cama e não fazer nada além de segurar o amuleto pela
corrente e dar um meio sorriso. Há uma certa satisfação em não fazer nada.


Meu Deus, como odiava aquele
amuleto!.. Queria sua vida de volta, queria voltar a viver aquele lento passar
do dia-a-dia que levaria ao crescimento de seu corpo e, quem sabe, de sua alma.
Queria brincar, queria jogar bola, queria fingir que era feliz, ser um garoto
pacato e normal, que como eu, não amava os Beatles nem os Rolling Stones. Um
dia terminaria a escola, entraria para a faculdade, tomaria seu primeiro porre,
teria a primeira namorada, o primeiro sexo (nascer, crescer, reproduzir e
morrer!...), terminaria com a namorada, terminaria a faculdade, arrumaria um
emprego, arrumaria outra namorada, noiva, esposa, filhos, amante, promoção,
trabalho, promoção, amante, promoção, divórcio, promoção, outro casamento,
amante, demissão, outro emprego, aposentadoria, velhice e, enfim, a doce e
esperada morte!... Assim seria sua vida, bastava continuar acordando, tomando
café da manhã, escovando os dentes, indo para a escola, não prestando atenção
nas aulas, jogando bola no recreio, não prestando atenção nas aulas, indo para
casa, almoçando, dormindo um pouco, indo jogar bola com os vizinhos, voltando
cansado suado e feliz, tomando banho, jantando, não fazendo o para casa,
assistindo televisão e indo dormir, sonhando, acordando, tomando café da manhã,
escovando os dentes, indo para a escola, não prestando atenção nas aulas,
jogando bola no recreio, não prestando atenção nas aulas, indo para casa,
almoçando, dormindo um pouco, indo jogar bola com os vizinhos, voltando cansado
suado e feliz, tomando banho, jantando, não fazendo o para casa, assistindo
televisão e indo dormir, sonhando   acordando tomando café da manhã escovando
os dentes indo para a escola não prestando atenção nas aulas jogando bola no
recreio não prestando atenção nas aulas indo para casa almoçando dormindo um
pouco indo jogar bola com os vizinhos voltando cansado suado e feliz tomando
banho jantando não fazendo o para casa assistindo televisão e indo dormir
sonhando   acordando tomandocafédamanhã escovandoosdentes indoparaaescola nãoprestandoatençãonasaulas
jogandobolanorecreio nãoprestandoatençãonasaulas indoparacasa almoçando
dormindoumpouco indojogarbolacomosvizinhos voltandocansadosuadoefeliz
tomandobanho jantando nãofazendooparacasa assistindotelevisão e indodormir
sonhando...


Mas o processo parara. Parara por
acidente, como todos os grandes acontecimentos da vida. Maldito amuleto. O
processo parara. Maldito amuleto. Pela primeira vez na vida, não sabia mais o
que fazer. Pouco-a-pouco perdia sua energia. Não queria mais jogar bola. Não
queria mais conversar com os colegas. Não queria mais ver a menina por quem era
apaixonado e sentir aquela sensação estranha e gostosa do coração bater forte e
da palma da mão ficar molhada de suor. Era um garoto que estava deixando de ser
um garoto. O que era? Isto não é um garoto.


Não jogou bola no recreio. Passou
os longos quarenta minutos dentro do banheiro, sozinho, sentado no vaso
sanitário, balançando os pés no ar e olhando para o nada. Não queria conversar
com ninguém. Não queria ver ninguém. Precisava do conforto da solidão, do
vazio, do silêncio. Silêncio. Silêncio. Silêncio. Silêncio. Não há banda. Não
há orquestra. É tudo uma gravação. Este não é um garoto.


Era um garoto, que como eu, não
amava os Beatles nem os Rolling Stones. Também não prestou atenção na segunda
metade da aula. Olhava fixamente para o quadro-negro, mas enxergava apenas o
vazio infinito da ausência de sentido da vida. Foi para casa, almoçou e não
conseguiu dormir. 私. Olhava para o teto branco,
vazio. Vazio. Fechou os olhos, mas a escuridão doía. Queria o nada. Abriu os
olhos. Olhava para o teto branco, vazio. Vazio. Quase podia enxergar o nada
absoluto. Mas o nada absoluto parecia ter sete traços e balançar de um lado
para o outro, como se o convidasse. 私.
Bateram na porta, devia ser sua mãe. Não respondeu. Não queria conversar com
ninguém. Não queria ver ninguém.


– Querido, você está fazendo o
para casa?


Não respondeu. Não queria
conversar com ninguém. Não queria ver ninguém. Não sabia quanto tempo passou
até a mãe bater novamente na porta, mais forte dessa vez. Talvez instantes.
Talvez segundos. Talvez minutos. Talvez horas.


– Querido, você não vai jogar
bola?


“Querido, você não vai jogar
bola?” A frase ecoava em sua mente. Perdera um gol!... Perdera uma cabeçada!...
Eu não vou jogar bola? Eu não vou jogar bola? Quem sou eu? Se fosse jogar bola,
quem estaria jogando bola? Quem controlaria a bola com o pé, quem correria
atrás dos adversários, quem chutaria em direção ao gol, quem pularia para dar
uma cabeçada? Um garoto? A imagem de um garoto? Isto não é um cachimbo. 私. Este não é um garoto.


Abriu a gaveta, segurou o amuleto
pela corrente, viu-o girar de um lado e para o outro, como se o convidasse.
Admirou o brilho do metal. 私. O que aquilo podia significar?
Era bonito. Brilhava. E tinha aquele quê de mistério. 私. Por quanto tempo fixou o olhar naquele
signo misterioso? Por quanto tempo sua mente se perdeu na imensidão de um
possível significado? Não sabia, mergulhava no signo, a sensação de tempo e
espaço se perdia em um ponto único e eterno. 私.


– Querido, você está bem?


“Querido, você está bem?” A frase
ecoava em sua mente. Eu estou bem? Perdera um gol!... Perdera uma cabeçada!...
Eu não vou jogar bola? Eu estou bem? Quem joga bola quando eu jogo bola? Quem
está bem quando eu estou bem? Quem está mal quando eu estou mal? Um garoto? A
representação de um garoto? Isto não é um cachimbo. 私. Isto não é um cachimbo. 私. Isto não é A DROGA DE UM
MALDITO CACHIMBO!!! 私私.


Percebeu que a porta estava sendo
aberta. Jogou o amuleto dentro da gaveta e fechou-a, assustado. Jogou-se na
cama, fechou os olhos, a escuridão doía.


– Querido, você está bem?


A mãe sentou-se na cama.
Acariciou os cabelos do garoto. Era um garoto, que como eu, não amava os
Beatles nem os Rolling Stones. 私. Silêncio. Não há banda. Não há
orquestra. É tudo uma gravação. A mãe quebrou o silêncio:


– Querido, fale comigo... O que
está acontecendo? O que você está sentindo?


Virou-se para a mãe com os olhos
ausentes. Quem era sua mãe? Existia de fato? Isto não é uma mãe. É tudo uma
gravação. É tudo uma imagem. Seria possível falar com ela? Quem falaria com
ela? Eu? Quem eu sou? Poderia sentir? O que era sentir? Alegria. Tristeza.
Solidão. Felicidade. Depressão. Tédio. São apenas substantivos, não
sentimentos. São apenas palavras, conjuntos de letras que se reúnem buscando
algum significado que não existe de fato. Mas vemos aquele conjunto e buscamos
o significado em nossa alma. A alma não tem dicionários. O que liga os símbolos
à realidade? Existe uma realidade? Ou há apenas símbolos? Não vivemos apenas
dentro de nossa própria mente, criando imagens que achamos que refletem todo um
mundo há nossa volta, mas que não passam de simples representações de raios
luminosos? Isto não é um garoto. É apenas uma gravação. 私.


– Querido, estou ficando
nervosa!... Me responda, por favor!...


Sua mãe nunca o havia sacudido
antes. A sensação era boa. Sentia-se vivo. O corpo inteiro balançava, sentia
que quase poderia tocar sua própria carne, lamber sua própria pele, respirar
com seu próprio pulmão. Era um garoto, que como eu, não amava os Beatles nem os
Rolling Stones. 私. Talvez devesse falar algo.
Talvez devesse abrir sua boca falsa e deixar as cordas vocais falsas vibrarem
daquela forma falsa que provocaria distúrbios no falso ar em sua volta,
carregando vibrações que um determinado conjunto de pessoas se consideram
capazes de interpretar e chutar um sentido.


– Eu...


Não conseguiu falar mais nada.
Morreu naquele “eu”. O que mais havia para ser dito? 私. Eu. Começara a frase com uma mentira, para
que terminar? Eu. Eu são apenas duas letras, nada mais. Uma sílaba. Um símbolo.
Eu não existe. Isto não é um garoto.


– Eu... 


Não conseguia continuar. Que
letras colocar após aquelas duas? Sentia-se do lado errado do espelho.
Sentia-se imagem pura. Há um lado certo no espelho? 私. Existe um lado que não é imagem? 私. Existe algo que não seja
imagem? 私. Queria ver o amuleto de novo,
admirar aqueles sete traços que carregavam um quê de mistério, que o faziam dar
um meio sorriso assustado, por que sua mãe não ia embora? Por que não o deixava
em paz? Por que não o deixava sozinho consigo mesmo? Sozinho consigo mesmo...
Quem está consigo está sozinho? É possível estar só? É possível estar
acompanhado? Isto não é um garoto. 私.


– EU QUERO FICAR SÓ!!!


Sabia que não deveria gritar com
sua mãe. Sabia que isso apenas a deixaria ainda mais nervosa e assustada. O que
não sabia era que a sua frase teria o efeito contrário de seu significado, a
mãe o abraçou com força, quebrando o símbolo. O garoto foi levado ao hospital. 私. Era um garoto, que como eu, não
amava os Beatles nem os Rolling Stones. Não tivera tempo de pegar o amuleto. 私.


O garoto foi examinado e
reexaminado. Olharam o sangue, a urina, tiraram radiografia do pulmão,
conferiram o sistema circulatório, fizeram até mesmo um eletroencefalograma.
Mostraram manchas que nada significavam e perguntaram para o garoto o que
significavam. Nada. Não acharam nada errado no garoto. Era um garoto normal,
que ia para a escola todos os dias, depois da aula gostava de jogar futebol com
os amigos, no final de semana ia para o cinema, não gostava de fazer para casa,
era apaixonado por uma menina da sala, mas era muito tímido para tentar
qualquer coisa. O garoto está bem, diziam os médicos, o garoto está bem. Era um
garoto, que como eu, não amava os Beatles nem os Rolling Stones. Mas a mãe
sabia que havia algo errado com o garoto. 私.


O que havia de errado com o
garoto? Por que o garoto estava deixando de ser um garoto? Isto não é um
garoto. Talvez o garoto fosse como a figura de um quadro que desbotava com o passar
do tempo, as tintas escorrendo incessantemente no infinito fluir do rio das
memórias. Ou talvez o garoto simplesmente crescia. 私. Talvez fosse apenas uma dessas crises que
a gente enfrenta na vida, quando descobrimos que nossos pés ficaram grandes demais,
nossa voz ficou esganiçada demais ou apareceu aquele primeiro fio de barba
branca. 私. Talvez fosse só uma questão de
tempo, e tudo em breve voltaria ao normal. 私. Talvez. 


Mas as coisas não voltaram ao
normal. 私. Naquela noite, o garoto não
conseguiu dormir. 私. Virava de um lado para o outro,
fechava os olhos mas a escuridão doía, queria admirar o nada do teto branco de
seu quarto. 私. Não aguentou, abriu a gaveta e
segurou o amuleto com força contra o peito, sentiu-o queimando em sua pele,
gravando aquelas sete linhas em sua carne. 私. O garoto parecia estar descolando de si
mesmo, observava seu próprio corpo de longe, podia ver todos os detalhes do
rosto que já não era mais seu. 私. Pela primeira vez, o garoto
sentiu medo do amuleto. O garoto não queria deixar de ser um garoto. Queria ter
sua vida de volta, queria acordar, tomar café da manhã, escovar os dentes, ir
para a escola, não prestar atenção nas aulas, jogar bola no recreio, não
prestar atenção nas aulas, ir para casa, almoçar, dormir um pouco, ir jogar
bola com os vizinhos, voltar cansado suado e feliz, tomar banho, jantar, não
fazer o para casa, assistir televisão e ir dormir, sonhar... Lenta e doce
espiral do crescimento, como era bom deitar e esticar o preguiçoso corpo nela e
achar que era feliz. 私. 


Talvez devesse se livrar do
amuleto. 私. Jogá-lo no lixo? Não, o amuleto
merecia mais do que isso... Não podia simplesmente misturá-lo com restos
alimentares e papéis inúteis. Talvez... Talvez... Talvez devesse queimá-lo! 私. Sim, devia queimar o amuleto! 私. Eliminá-lo dessa existência,
isto não é um amuleto, destruí-lo por completo e voltar a viver e achar que era
feliz!.. 私. Além disso... Além disso, o
amuleto merecia ser destruído com honra. 私. Tentou guardar o amuleto no bolso, mas não
conseguiu. 私. Precisava senti-lo em suas
mãos. 私. Foi até a cozinha, pegou álcool
e fósforos. 私. O amuleto parecia queimar em
sua pele. 私. Saiu de casa, o quintal estava
escuro, mas pela primeira vez não sentiu medo da escuridão. 私. Por algum motivo, sentia-se
mais forte e maduro. 私. Isto não é um garoto. 私. Descobrira que existiam coisas
muito mais assustadoras, seu antigo medo parecia bobo e infantil. 私. Como aqueles brinquedos bobos e
infantis que ganhara de aniversário. 私.
Mas também não gostava dos presentes adultos chatos. 私. Exceto do amuleto. 私. O garoto gostava do amuleto. 私. Estava frio, mas sua pele não
arrepiara, seu corpo não tremia, 私
parecia não mais se
manifestar em relação aos vãos acontecimentos do mundo externo, tudo o que
existia estava dentro do garoto, o próprio amuleto não passava de um reflexo em
suas pupilas. 私. Isto não é um garoto. 私. Isto não é um amuleto. 私. Colocou 私 o amuleto no chão. Admirou aqueles belos
sete traços, que brilhavam mesmo no quintal escuro 私 talvez refletindo o luar 私 talvez encontrando uma energia interna própria e sobrenatural.
Segurou 私 o amuleto em suas mãos, teria coragem de
queimá-lo? Seria capaz de destruir aqueles 私 sete traços que tinham um quê de mistério, que o faziam dar um
meio sorriso assustado diante de um pensamento que jamais tivera antes?


Colocou o amuleto no 私 chão. Teria 私 coragem de queimá-lo? Destruir esse mistério, esse brilho, esse
símbolo... 私 Abriu a garrafa de álcool e deixou o líquido
escorrer, encontrar com o metal em sua queda e espalhar-se por sua superfície,
espalhar-se por cada um de seus sete traços, quase como se novamente desenhasse
o amuleto, para em seguida alongar seus longos 私 braços pela superfície áspera do quintal. Teria coragem de
queimá-lo? 私 


Segurou o amuleto 私 em suas mãos. Ainda 私 tinha a sensação de que ele queimava 私 em sua pele. 私 O brilho parecia penetrar em seu olhar como
uma faca fina e afiada. 私 O amuleto lutava por sua existência. O
garoto se 私 perdia na imensidão 私 do significado profundo, naquele 私 brilho forte, viril e maduro. 私 O garoto percebeu que amava o amuleto. 私 Amava-o tanto e tão profundamente que não tinha outra opção
exceto a de destruí-lo. 私 Amava-o 私 tanto e tão profundamente que pouco a pouco sufocava e morria. 私 Isto não é um garoto. 私 Isto não é um amuleto. 私


Colocou o amule私to no chão. 私 Abriu a garrafa de 私 álcool e deixou 私
todo o líquido
escorrer, em longos e intermináveis segundos, 私 o álcool batia contra o amuleto com força, redesenhando-o e
formando grandes ondas, 私 esticando longuíssimos braços pela
superfície áspera do quintal. 私 O garoto chorava. 私 O garoto tremia. 私
Isto não é um 私 garoto. 私 Isto não é um amuleto. 私 Ainda segurava a garrafa de álcool com o olhar fixo, 私 mesmo muitos segundos após ela estar vazia. 私


Segurou o amuleto violentamente 私 em sus mãos. 私 Queimava. 私 Pressionou-o 私 contra 私 o peito. 私 Queimava. 私 Podia quase senti-lo 私 formando uma cicatriz em sua carne. 私 Pressionou-o com ainda mais força. 私 Desejava a cicat私riz, queria a marca eterna 私 em seu corpo. Queria 私 que o amuleto fosse parte de si, queria que
o amuleto o penetrasse como um amante. 私 Amava-o tanto e tão profundamente que sufocava e morria. 私


Colocou o amuleto no chão. 私 Abriu a garrafa de 私 álcool, mas não havia 私
mais líquido para
escorrer. 私 Molhou o amuleto com suas lágrimas. 私 Elas não alongaram longos braços pela 私 superfície áspera do quin私tal, elas não redesenharam os
sete traços do símbolo, pareciam ser completamente absorvidas pelo metal fr私io e indiferente. O amuleto amava
o garoto. 私 Amava-o tanto e tão profundamente que não
tinha outra opção exceto a de destruí-lo. 私 Amava-o tanto e tão pro私fundamen私te que pouco a pouco sufocava e morria. 私 Isto não é um am私uleto.私 


Segurou o 私 amuleto violentamente 私 em suas 私 mãos. 私 Ela私s
trem私iam. O garoto 私 não sabia se 私 ele que tre私mia ou o amuleto. 私私 Talvez 私 ambos. Talvez ambos. O amuleto também o mo私lhava com suas lágrimas. 私 Isto não é um 私 amuleto. Isto 私 não é u私m gar私oto. Apertou-o com força contra o peito, 私私 o amuleto parecia sufocar. Pressionou-o com ainda
mais força e violência, 私 sentia o peito arder, não conseguia
encontrar 私 ar. 私 Jogou o amuleto 私
com fúria 私 no chão. Perc私ebe私u
incrédulo que suas 私 mãos esta私vam su私jas 私私 de sangue (seu?私). 私私 Abriu
a garrafa de álcool, mas não 私 havia mais líquido 私 para escorrer. 私私私 私 Deixou a garrafa escorrer 私 de suas mãos e partir-se no concreto duro do quintal. 私私 私 私私 Tremia
violenta私mente. Isto não 私 é um ga私roto. 私. Respirou fundo, tentando encontrar 私 ar. Era um garoto, que como eu私, nã私o amava os Beatles nem os Rolling Stones. 私. Isto não é私 um garoto. Isto não é um amuleto私.私 É tudo uma gravação私.
É私 tudo uma g私ravação..私. Sil私ênci私o!... Não há banda!... Silêncio!... 私


私 Riscou 私私 o pa私lit私o
de 私fósfo私私ro e 私 soltou-o no ar. Viu o 私
pa私li私to cair e cair, gi私rar私
e gi私rar私, o fogo balançando lentamente de um lado 私e para o outro私, de um lado私 e para o 私outro, como um casal con私de私na私do
que dançava o seu 私último私 tango. O fogo acariciou a superfície lisa do metal 私com seus dedos 私quen私tes e 私sens私uais, lambeu 私cada traço私 com suas labaredas私 verme私lhas, queimou-o com o calor de 私seu cor私po私私. Porém, 私o fo私go é um aman私te insaciável,私 esten私deu os seus longos braços 私buscan私do quem mais pod私er私ia
receber o p私razer de seu to私que intenso.私私


私 O garoto, 私 completamente absorvido, 私 observava o 私私 amuleto 私queimar. 私O 私
metal 私私私 parecia vibrar por baixo das chamas, quase
como s私e tentasse escapar, 私ou estivesse 私私 simplesmente contorcendo-se de dor. A 私 intensa claridade 私私私私私私私 pintava 私 o rosto do garoto 私
de amarelo, 私私como se toda a luz私私 estivesse sendo unica私mente emitida em 私私 sua direção. O私 corpo do garoto começou私 a vibrar. 私 Espasmos 私私私 incontroláveis, 私私 私私私私 私私私私 o tronco tremia, a cabeça movia-se de 私 um lado e para 私 o outro, para c私ima e para baixo, 私私 os membros私私私 balançavam como galhos velhos 私私 私 em uma forte tempestade. A 私私 boca abria e fechava com vio私lência, mordeu a 私私própria língua, sangue escorreu
por私 seus lábios. O garoto quer私ia olhar para o amuleto, 私私 admirá-lo em seus últimos 私私私 私私私 私私私私私私     私私 instantes e dar 私 aquele meio sorriso diante 私私 de um 私 pensamento 私私私 tão estranho, mas e私stava desc私olado de si mesmo 私私 e não conseguia 私私 私私私 私私私私 私 controlar a violência de seu próprio 私私 corpo, o amuleto aparecia e sumia de sua visão,
aparecia e 私私 sumia 私 de sua visão, como 私
se f私私osse 私 o mund私o que girasse 私 loucamente ao 私 seu redor, mas 私 estava sempre私私私 rodeado por私 aquele mar私私 de chamas amarelas, por私 aquele mar de私 chamas 私私vermelhas, que p私areciam vibra私r e bril私har como os私私 olhos sedentos da própria morte. 私Por um instante, 私o garoto sentiu-se vivo. Por um in私stante, o 私私garoto sentiu-se 私 real. Por um instante, 私 o garoto sentiu-se 私 livre. Por um instante, o 私 garoto chegou a acreditar que poderia私 ser feliz. 私Mas apenas p私or um breve 私instante. O s私entimento de dor tornou-se私私私 tão intenso que 私 apagou todos os pensamentos, todos os sentimentos, 私私私私 私私私私私私私私私私 私私私私私私私 todas as angústias, 私私 medos e esperanças私. Numa folha qualquer, 私 eu desenho um sol 私私 amarelo. 私私 Isto não é um garoto. 私私私私 Um dia deveria 私 ter私minar a esco私la, entrar para a 私私 faculdade, tomar 私私私 seu私 primeiro 私porre, ter a primeira私私私 namorada, 私私私o p私rimeiro se私x私o (n私ascer, 私crescer, 私 reproduzir e morrer私!...), terminar 私 com a namorada, terminar a私 faculdade, arru私mar um emprego, arrumar outr私a namorada, 私私noiva, 私 esposa, ama私nte, prom私o私ção, filho私s, promoção, divórcio, 私 promoção, 私私 outro c私asamento, 私 demissão, 私私私 outro 私私私 emprego,私 apos私e私n私tad私oria, velhi私ce e, en私fim, a 私私doce e esperada morte!... 私私私私 私私 私 Assim 私 deveria ser sua vida, 私私 bastava c私ontinuar 私acordando, 私私私私私私私 tomando café da manhã私, esc私ovando os 私dentes, indo par私a a escola, não私 pres私tando ate私nção na私私s au私las, 私jo私g私ando bo私la no recre私io, n私ão pre私sta私私私私ndo 私ate私nção 私na私s a私ul私as, 私ind私o p私ar私a c私as私a, 私al私mo私çan私do, 私私私do私r私mindo u私m pouco, indo 私私私私 jogar 私 bola 私com os vizinhos, voltand私o cansado suado私 e feliz私, 私 tomando 私私私私私私私 banho, janta私ndo, não fazendo 私私私 o p私ara casa,私私私 ass私isti私ndo t私elevi私são 私e ind私o dormir, 私私私私私私私 sonh私私私ando, 私私私acor私私私dando tom私an私do私ca私féd私ama私nh私ã es私covandoos私私私dentes i私ndoparaaesc私私ola não私pres私tan私doat私e私nçãonasaula私私s jo私g私andobolan私私私orecreio nãop私rest私andoa私私私tençã私私onasa私ulas 私私私 私私私私私私 私私私私私私私 私私私私 indoparac私asa a私私lmo私çand私私o d私私私or私min私dou私mpo私uc私私私私o in私doj私oga私rbolac私omos私私vizin私hos vo私ltan私doc私ans私ados私uado私efe私liz tomandobanho 私jantando nãof私azendoo私parac私asa ass私isti私ndot私elev私isã私o e私 ind私odo私rmi私r so私nha私ndo a私cordand私o.私.. 私私私私私 Mas a私私 lo私nga 私e私sp私iral do cre私sci私men私to par私tia-s私e v私iolenta私mente, em 私long私os espasmo私s de dor.私私 Que descolorirá... 私私私 私私 E com cinco 私私私 私 ou 私私私私私 seis私私私 retas é fácil fazer 私um私 ca私ste私lo. Ist私o foi um gar私oto um dia? 私私私私 Talv私ez. Ou ta私lvez 私se私mpre fora ap私enas seis letras,私私 três sílabas, 私私私私 uma 私pa私lavra, 私私私私私 que 私fazia p私私私arte私私私 私 de um gigantesco conjunto 私de pa私私lavra私s, e qu私e no私 final, não significava muita c私oisa... O que 私é uma pala私vra? O que私 é eu私? On私de e私私stá私 a 私verd私ade私ir私a d私efin私içã私o des私se va私sto un私iverso de 私sím私bolos? Is私私to nã私私私o é 私um 私私ga私rot私o. 私私 私私 私私 Que um dia enfim descolorirá... 私



私Era u私m g私ar私ot私o, 私q私u私e co私mo私私私私私私私 eu,私 私私 私 não ama私私v私a os 私Beatle私s ne私m o私s R私ol私ling 私Ston私es私私私. 私 私私私 私私 Também n私ão gi私私rav私私a o 私私 mu私nd私o sempre 私 a c私an私ta私r as c私ois私as 私 lind私a私s 私 私 私 da Am私ér私ic私a. Nã私o p私orq私ue ac私ha私s私se a A私mér私ica私 f私e私i私a, o私u po私rq私ue n私ão qu私ise私s私se gi私ra私r o m私un私do, sim私ples私men私te po私rq私ue a私ind私a e私ra私 u私m 私g私a私r私o私t私o私 e私 pre私ci私sa私va mo私ra私r co私m o私s 私pa私is私 e私 es私tu私da私r. Não私 sa私bi私a 私to私car私 gui私tar私ra, e 私tam私bé私m n私ão私 t私inh私a 私   私私私私私私   私私私私 私私 vonta私de de ap私re私nd私er. Era 私私   私私   私私私 私私 私私 私 um ga私   私私私   私私ro私私to, que 私c私om私o e私   私私私私        私私私   私私私      私私   私私    私u, 私ia pa私ra私 a esc私ola t私odos私 os d私i私a私s. 私D私e私p私o私i私s da 私aul私a gos私ta私va d私e j私ogar私 fu私teb私o私l co私m o私s 私ami私gos私,私 私no私 f私ina私l 私私   私私 私 de se私ma私na 私assis私私私tia私 私fil私mes私私 私, 私não私私 私 私私私私 gostava私私私私 d私e 私  私私私 私私 fazer 私私私 para 私私 私私 私私 casa. 私 Era 私私 apaixonado 私 por uma 私men私   私私私私      私      私私私私私ina d私a 私sa私la私, mas 私 era 私 muito 私 t私ími私do pa私r私a t私ent私ar私 qu私a私l私q私u私e私r私 c私o私i私s私a私. E私nfi私私私私私m, 私 s私u私a 私私私私私 vi私da私私私私私 pr私os私s私e私g私u私i私a私 私n私o私r私m私a私l私m私ente, como私 qualquer私私私私私私私 g私私私私私私a私私私私私私私r私私私私o私私私私私t私私私私私o私私私私私私 que私 私n私ã私o私 ama私 os私 Beatles私 nem私 私o私s私 私私R私olling私 Stones私, vivendo私 aquele私 lento私 私p私a私s私sar do私 dia私 私a dia私,私 e私s私p私e私r私ando私 o私 私c私o私r私p私o私 e ta私lv私e私z私私 私私私私私私 a alma 私私私私私私  私私crescer.


Silêncio. Não há banda. É tudo uma gravação.
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I


– Meu Deus!


– Que foi?


– Perdi a razão!


– Como?


– Perdi a razão, perdi a razão!


– Tem certeza?


– Sim, já olhei em tudo quanto é
lugar, mas não encontro!


– Nossa!.. E agora?


– Não sei! Não consigo pensar em
nada! Não consigo pensar... Ai minha nossa senhora jesus meu bom pai do céu o
que é que eu vou fazer sem a minha razão!


– Será que você não esqueceu em
algum lugar?


– Acho que sim... Ou não... Sei
lá, não consigo pensar, não consigo pensar! Meu Deus do céu, onde é que eu
coloquei a minha razão?


– Calma, não perca a cabeça.
Sente-se um pouco, vou pegar um copo d'água com açúcar.


Sentou-se. Respirou fundo, contou
até dez. Mas não conseguia relaxar. Havia perdido a razão! Como é que iria
trabalhar sem a sua razão? Justo agora, que estava com grandes chances de ser
promovido e sua esposa estava grávida de quatro meses. Justo agora, acontecia
uma coisa dessas. Não sabia o que fazer.


Ela retornou com uma xícara de
água. Tomou um gole, o gosto era horrível. Continuava tenso. Mas suas mãos já
não tremiam tanto. Percebeu que sua esposa o observava com olhos atentos.


– O que foi?


– Er... Querido?


– Sim?


– Como é... Como que é... Como é
perder a razão?


Não respondeu. Levantou-se e
olhou a janela, o caminho arborizado do lado de fora, o sol que já começava a
subir no horizonte. Era um dia belo. Queria poder aproveitá-lo.


– Preciso reencontrar minha
razão. Por favor, me ajude a procurar. Tem que estar em algum lugar dessa casa.


– Como ela é, mais ou menos? Você
se lembra?


– Não sei, nunca a vi direito.
Mas se a gente encontrar, vamos saber que é a minha razão. Tenho certeza.


Procuraram pela casa inteira a
razão do pobre homem. Olharam embaixo das camas, nas gavetas, em cima dos
armários, dentro dos livros, mas não encontraram nada. Olharam atrás das
almofadas do sofá, embaixo da mesa da sala, atrás dos armários do quarto, até
mesmo em cima do telhado da casa, e nada, nada.


– Querido, onde é que foi parar a
sua razão? Como é que o troço some desse jeito? – Disse, exausta.


– Não sei, não sei!... Não me
lembro de ter colocado ela em lugar nenhum! E se... e se minha razão
simplesmente morreu? E se acabou de vez?


– Credo, querido! Nem fale uma
coisa dessas! Tem que estar em algum lugar, vamos procurar mais. 


E procuraram. E procuraram. E
procuraram. Mas nada de encontrar a razão do pobre homem. Anoiteceu. A mulher,
desesperada, já começava a aceitar a ideia do marido. Talvez realmente tivesse
perdido a razão para sempre. E logo agora, que estava grávida de quatro meses.
Logo agora, que ele tinha grandes chances de ser promovido... Como fariam sem
seu salário?


– E se ligássemos para seu
trabalho? Talvez tenha ficado lá...


– Será? Não sei, querida... Não
tenho coragem de ligar perguntando. O que vão pensar quando souberem que perdi
minha razão? Vou ser despedido...


Decidiram que no dia seguinte ele
iria trabalhar como se nada tivesse acontecido. Discretamente, iria procurar
sua razão pela empresa. Só podia estar lá, se não estava em casa... Ele não foi
para nenhum outro lugar. Se desse sorte, ninguém perceberia nada. O plano
deixou-os um pouco mais tranquilos. Conseguiram até dormir de noite, apesar de
ele ter aberto os olhos diversas vezes durante a madrugada, assustado.


II


Sentou-se, ligou o computador.
Enquanto iniciava, ficou se perguntando onde poderia ter colocado sua razão.
Tentava se lembrar de onde a colocara pela última vez. Será que estava em
alguma das gavetas? Será que estava no disco rígido? Caíra embaixo da mesa? Era
tão difícil pensar sem sua razão. Sentia muito medo de alguém descobrir tudo...
Não podia perder o emprego!.. Tentava fingir que estava trabalhando, que estava
concentrado em algo muito importante no computador.  Onde poderia estar sua
razão?.. Talvez estivesse na cozinha, ele sempre ia na cozinha... Nossa, sábado
tinha entrado no escritório do chefe! Para conversar sobre o novo projeto de
expansão. Será que tinha deixado lá? Meu Deus!.. Se estivesse no escritório do
chefe...


Foi até a cozinha. Melhor
procurar primeiro no local mais fácil e seguro. Felizmente, estava vazia. Olhou
em cima das mesas, do balcão, das cadeiras, não encontrou nada. Embaixo do
balcão havia um armário. Abriu: dentro estavam alguns bules, copinhos de
plástico fechados, guardanapos, adoçantes, pacotinhos de açúcar. Empurrou os
objetos, olhou no fundo do armário, sem nenhum sucesso.


– O que está procurando?


Levantou-se, assustado. Bateu a
cabeça no balcão, quase derrubou um bule.


– Nada, eu... Estava apenas
olhando.


Ainda sentia-se zonzo com a
batida. A copeira olhava-o desconfiada.


– Se você precisar de algo, é só
pedir.


Serviu uma xícara de café, para
manter as aparências. Tomou-a devagar, esperando que a copeira saísse dali,
para que pudesse procurar mais. Talvez estivesse atrás do balcão. É claro, por
que não havia olhado lá antes? Fazia muito mais sentido do que dentro do
armário! Mas a maldita mulher não saía dali. Devia sentir-se muito poderosa
sendo responsável pela cozinha. O que esperava afinal? Que iria roubar os
bules? Os copinhos de plástico? Os malditos pacotinhos de açúcar? Terminou seu
café, levantou a tampa do lixo, deu uma olhada rápida para ver se sua razão não
estava ali. Não estava. Foi embora. Teria que olhar atrás do balcão em outra
hora.


Uma ideia iluminou sua mente.
Andou rápido até a portaria da empresa. É claro, é claro! Como é que havia se
esquecido dos achados e perdidos? Que burrice!... Só podia ser porque havia
perdido sua razão mesmo. O porteiro conversava com um homem desconhecido. Engraçado,
tinha a sensação de que já o tinha visto em algum lugar... Aproximou-se, depois
que ele se afastou.


– Bom dia.


– Bom dia, senhor.


– Quem é aquele homem?


– Não sei... O nome dele não está
na lista. Mas ele cismou de que trabalha aqui.


– Estranho... Eu tenho a sensação
de que já o vi em algum lugar... Enfim, queria dar uma olhada nos achados e
perdidos.


– Claro, meu senhor! O que você
perdeu?


– Eu perdi... eu perdi... algo.


– Algo?


– É, algo... pessoal.


O porteiro deu de ombros e
entregou uma caixa contendo aqueles pequenos objetos de nosso cotidiano:
canetas, borrachas, carteiras, chaveiros, relógios, etc. Nada que se
sobressaísse, nada que pudesse ser sua razão. Apenas objetos sem muita
importância.


– É... não está aqui. Obrigado.


– De nada, meu senhor. Se alguém
entregar... algo... pessoal, eu te aviso.


Ficou sem saber se o sorriso
esboçado pelo porteiro era simpatia ou sarcasmo. Parou de andar subitamente,
golpeado por uma ideia assustadora: e se não tivesse perdido a razão? E se ela
tivesse sido roubada? O porteiro parecia ser espertinho demais para o seu
gosto... Talvez nem fizera por mal, talvez alguém havia entregue a razão nos
achados e perdidos e o porteiro não achara que seria uma má ideia usá-la por
uns tempos. Era tão bonita e brilhante! E haviam perdido mesmo... Achado não é
roubado, quem perdeu foi descuidado. Se isso realmente acontecera,
provavelmente jamais veria sua razão novamente. Como poderia convencer o
porteiro a devolvê-la? Não podia fazer mais nada... 


Não, não podia deixar isso acontecer.
Tinha que lutar! Tinha que recuperar sua razão! Poxa, sua mulher estava grávida
de quatro meses, não podia perder a razão agora!.. Voltou ao porteiro, com a
cabeça erguida. 


– Com licença.


– Sim, meu senhor.


– Não teve algo assim... sabe,
algo pessoal... que colocaram aqui há uns dois dias não? 


– Algo... pessoal?


– É.


– Mas já te mostrei a caixa de
achados e perdidos, meu senhor.


– Sim, mas... sabe como é, né?
Talvez alguém tenha pego algo... pessoal que... não era... Você sabe, né?
Achado não é roubado e etc e tal. Só que essa coisa pessoal é minha, eu preciso
muito dela.


– O chefe pegou algo aqui ontem.


– O chefe?


– É. O chefe.


– E como era o que ele pegou?


– Não sei. Não consegui ver
direito. Mas parecia ser algo muito pessoal.


O chefe... Será? O chefe tinha
comentado nos últimos dias que invejava sua inteligência, sua capacidade de
lidar bem com qualquer problema. Será que resolvera roubar sua razão? Mas por
quê? Não precisava, já o tinha como empregado! Já podia usar sua razão à
vontade! Nem pagava hora extra!.. Por quê? Por quê, meu Deus, por quê? Não
sabia, mas de qualquer forma, parecia ser uma boa ideia dar uma olhada no
escritório dele.


Bateu na porta. Ninguém
respondeu. Muito bom, devia estar vazio. Tentou abrir a porta, mas estava
trancada. Droga! Andou de um lado para o outro, pensativo. Olhou nos arredores,
não havia ninguém. Pegou um clipe em uma mesa próxima e forçou a lingueta da
fechadura. Essas portas internas eram muito simples de abrir. Abriu. Entrou.


Tudo estava a mesma bagunça de
sempre, papéis espalhados por todos os lados, calculadoras, dois computadores
(um dos quais nunca era usado), envelopes, arquivos, lápis, canetas,
porta-retratos, pesos de papel sem nenhum papel por baixo, um tabuleiro de
xadrez que jamais foi utilizado, xícaras de café que já foram utilizadas, entre
outros objetos que agora não conseguia ver. Procurou em cima da mesa, por baixo
dos papéis, por baixo dos pesos de papel, dentro das gavetas, na estante,
embaixo da mesa, embaixo dos papéis jogados no chão, atrás da cadeira, embaixo
do cofrinho em forma de porco, mas não encontrava nada, nada. Suava. Estava
desesperado, o chefe podia entrar a qualquer instante e não conseguia
encontrar. Onde poderia estar sua razão? Será que ele havia roubado e levado
para casa? Nossa, mas como iria fazer para entrar na casa do chefe? Não
conseguiria abrir a porta com um clipe, e poderia até mesmo ser preso por
invasão de propriedade! Que problemão que havia arrumado!... Que problemão...


Deixou o escritório. Assim que
fechou a porta, viu o chefe saindo do elevador. Meu Deus, essa foi por
pouco!... 


– Bom dia, chefe.


– Bom dia. Já terminou o
relatório que pedi?


– Ainda não, estou com um
proble...


– Termine logo! Precisamos dele
para negociar a fusão da empresa.


– Sim, tenho só que encontrar...


– Você perdeu algo?


– Sim, você encontrou?


– Como vou saber? Não sei o que
perdeu. Foi algum dado? Você pode olhar no servidor de backup. Fale com o
pessoal da informática.


– Não, não, não foi isso. Foi
algo mais... pessoal.


– Já falei mil vezes que você não
deve ficar trazendo coisas pessoais para a empresa. Isso que dá. Depois fala
que não avisei. Deixa essa coisa pessoal para lá e vá terminar o relatório. A
empresa em primeiro lugar. Depois você encontra essa coisa pessoal por aí. A
fusão não pode atrasar, podemos perder o momento propício do mercado. Me
entregue o relatório até o fim do dia. Fora do horário do expediente você pode
procurar sua maldita coisa pessoal à vontade. Não se esqueça: a empresa em
primeiro lugar! Depois vem a sua vida pessoal.


Andou cabisbaixo até a sua
cabine. Como é que iria escrever a droga do relatório sem a sua razão? Chefe
estúpido!...  Estúpido!... Idiota. A empresa em primeiro lugar e blá blá blá.
Sentou-se e começou a digitar o relatório, procurar os dados, fazer as contas.
Não podia ter problemas, logo agora que sua esposa estava grávida de quatro
meses. A firma havia lucrado não sei quanto no último semestre, tinha um total
de não sei quantos funcionários, mas pretendia contratar mais não sei quantos.
A perspectiva de entrar naquela nova área poderia aumentar os lucros da empresa
em não sei quanto, mas seria necessário um investimento de não sei quanto. A
expectativa de retorno do investimento era não sei quantos anos. Meu Deus! A
copeira! Como é que havia se esquecido da copeira? A forma como olhou
desconfiada para ele, como ficou guardando a cozinha... Foi ela! É lógico que
foi ela quem pegou sua razão!


Levantou-se imediatamente. Estava
furioso. Povo estúpido, que pega a razão dos outros. Não podiam se contentar
com sua própria razão? Não, não podiam, tinham que sair pegando a razão alheia,
prejudicando as outras pessoas, quando as esposas delas estavam grávidas de
quatro meses. Malditos seres humanos, egoístas. Maldita copeira!.. Egoísta!..


Entrou na cozinha. A copeira não
estava lá. Bom, pelo menos poderia procurar mais. Olhou atrás do balcão. Olhou
nas prateleiras do armário. Nada. Onde é que a copeira havia escondido sua
razão? Será que havia levado para casa? Nossa, mas como iria fazer para entrar
na casa da copeira? Não conseguiria abrir a porta com um clipe, e poderia até
mesmo ser preso por invasão de propriedade! Que problemão que havia
arrumado!... Que problemão!..


– O que é que você pensa que está
fazendo?


Virou-se, assustado. Não havia
escutado a copeira entrar na sala. Sentiu um ódio terrível daquela mulher, com
seu ar arrogante.


– Onde é que está? Onde você
colocou?


– O que é que você está fazendo
bisbilhotando as coisas do café? Saia daqui, volte para a sua cabine!


– Onde está? Onde está? Me diga
onde está! Eu sei que você pegou!


– Eu não peguei nada de ninguém!
Você é que está tentando roubar o material do café!


– Eu? Eu não estou tentando
roubar nada! Estou procurando o que é meu! Copeira estúpida! Ladra maldita!
Cadela!


Não esperava o soco no rosto.
Nossa, como aquela mulher era forte. Caiu, derrubando uma das cadeiras. Sabia
que seu nariz estava sangrando. Droga, não queria chamar a atenção. Copeira
estúpida! Poderia até perder o emprego, se descobrissem o que havia acontecido.
Levantou-se, apoiando em uma das mesas. Procurou um guardanapo para limpar o
nariz.


– Saia daqui! Agora!


Cambaleando, ainda meio
desnorteado, deixou a cozinha. Apoiou-se na parede, para não cair. Respirava
forte, o nariz doía. Maldita copeira ladra maldita! Maldição! A mulher era
forte. Se ela que havia pego sua razão, como iria conseguir recuperá-la? Era
tão forte!.. Estava perdido, jamais veria sua razão novamente... Voltou para a
cabine e continuou a trabalhar no relatório. Sentia vontade de chorar. Se a
empresa mantivesse aquele perfil de crescimento, poderia multiplicar o lucro
pela razão... Pela razão. Pela razão. Razão. Razão. Razão razão razão razão
razão razão razão razão razão razão razão razão razão razão razão razão razão
razão razão razãorazãorazãorazãorazãorazãorazãorazãorazãorazãorazãorazãorazãorazãorazãorazão!
AAAAAAHHHHHH! Onde é que estava? Socou o teclado, viu as letras aleatórias
aparecendo na tela. Se a empresa mantivesse aquele perfil de crescimento,
poderia multiplicar o lucro pela razão tyughjnt678bnm. Droga, droga, droga!
Onde que podia ter colocado? Quem que podia ter pego? Ainda desconfiava da
copeira, mas não sabia como entrar na casa dela para procurar. E a mulher era
tão forte!.. É claro! O pessoal da faxina! Só pode ter sido um deles! Haviam limpado
a empresa antes de ontem, provavelmente sua razão estava jogada em algum lugar
e eles pegaram! É lógico! Só podia ser!


– Ei, cara!


Virou o rosto. Era um de seus
colegas da empresa.


– Nós vamos sair hoje à noite,
fazer um happy hour. Topa? Lá no bar do Careca!


Observou o sorriso sarcástico em
seu rosto. Fora ele. Cara de pau! Agora o chamava para sair, sabendo que não
poderia, pois estava sem a sua razão. Filho da mãe. Levantou-se, seus olhos
quase brilhavam de ódio, e empurrou seu amigo contra a parede.


– Onde é que está?


Agarrou-o pelo colarinho.


– Onde é que está, seu maldito!
Onde é que está? 


– Calma, cara! Eu não fiz nada!
Pega leve aí, cara! Você bebeu?


Soltou seu amigo. Ele não iria
falar. Ele não iria falar! Talvez não fora ele, poderia ter sido algum outro
colega da empresa também. Afinal de contas, ela possuía não sei quantos
funcionários e pretendia contratar mais não sei quantos. Nossa! Será que os
novos funcionários iriam tentar roubar sua razão também? Como é que iria se
proteger? Ou então... podia ser uma conspiração e agora o seu amigo nem sabia
mais onde é que sua razão estava. Outro colega deve ter ficado responsável de
passá-la para frente, e agora já devia estar em algum avião à caminho de algum
outro país, junto com uma sacola cheia de gelo contendo órgãos do tráfico.
Malditos, malditos!


Agarrou-o pelo colarinho
novamente.


– Em qual avião vocês a
colocaram? Em qual? Me diga, me diga onde que está!


– Você está louco! Você está
completamente louco! Perdeu a razão!


– Onde a colocou?


– Eu não peguei nada!


Soltou seu amigo e saiu da
cabine. Viu aquele tanto de cabeça dentro das outras cabines, tantas pessoas
naquela sala tão grande, a empresa possuía não sei quantos funcionários, com
perspectiva de contratar mais não sei quantos. Tantas pessoas, todas digitando
em seus teclados, clicando com seus mouses, respirando, escrevendo, apagando,
em uma sinfonia irritante e ensurdecedora. Tantas pessoas inúteis, pensando e
raciocinando, orgulhosas de possuírem sua razão inútil e aquele emprego inútil.
Se julgando superiores por terem aquela razão inútil que achavam tão avançada,
enquanto ele não tinha nada, nada. E daí? Para que servia sua razão afinal de
contas? Que diferença fazia? O que ganhava com ela? Não servia era para nada!!!
Para nada!!!


Saiu do prédio. Não respondeu ao
questionamento do porteiro, mal escutou o que ele falou. Chega daquele
relatório estúpido, não ia conseguir preenchê-lo sem sua razão mesmo. A empresa
possuía não sei quantos funcionários... A perspectiva de lucro era tal... E daí
o número de funcionários da empresa, e daí a perspectiva de lucro? Pouco lhe
importava. A empresa que fosse para o inferno! A fusão que se explodisse! Tudo
o que queria era ter sua razão de volta. Onde devia ter colocado, afinal? Quem
podia ter pego?


Andava pelas ruas da cidade,
olhando desconfiado para as pessoas que passavam ao seu redor. Aquela mulher
alta e magra, vestida de vermelho, que deve ter pego sua razão. Ou então foi
aquele homem baixo e gordo, de suspensórios. Não, deve ter sido aquela mulher
de meia idade que usava óculos. Ou foi a moça gorda de olhar triste? Ou o
motorista que segurava um vidro de perfume? Deve ter sido aquela criança com o
boneco do Batman. Ou a menina chupando pirulito. Ou o idoso que andava de
muletas. Mas por que eles roubaram sua razão? O que ganhariam com isso, já não
tinham a razão deles? Por quê, meu Deus, por quê?


Tantas pessoas, de tantos jeitos
e cores. Algumas belas, outras feias, algumas boas, outras más, cada uma com
seus desejos e sonhos, com sua linguagem, com sua religião. Cada uma buscando
sua identidade, compondo a grande sinfonia que chamamos de humanidade. E ele,
que havia perdido a razão? Ainda era alguém? Ainda podia considerar-se humano?
Haveria ainda um espaço para ele naquela música tão harmônica, um espaço para
uma nota desafinada e sem timbre? Quem era ele sem a sua razão, que o tornara
outrora superior a todos os animais, que o fizera ser um homem? Quem era ele
agora, afinal? Para que servia? Não queria fazer mais nada... Mais nada... Há
uma certa satisfação em não fazer nada.


Já era noite, quando finalmente
voltou para casa. Nem se lembrava das ruas por onde passara naquele resto de
tarde. Sua esposa o esperava na porta. Tudo parecia negro e cinza, exceto a
camisola verde da mulher, com um leve tom amarelado, e o vermelho de seus
lábios, que de alguma forma se destacavam daquele mundo sombrio. Observou a
pele branca que se mostrava por trás das transparências da camisola,
convidando-o a imaginar o que não podia ser visto. Mantinha um suave sorriso nos
lábios vermelhos, enquanto seu gato mantinha-se sereno e tranquilo ao seu lado.
Ela o abraçou. Ele sentia em seus braços o seu corpo quente e macio, enquanto
por algum motivo não conseguia tirar os olhos do gato. Ela aproximou os lábios
vermelhos de seu ouvido e disse, com uma voz serena sibilante cintilante suave
e sensual:


– Eu encontrei.


Pegou-o pela mão e foi
conduzindo-o pela casa. Andava rápido, era difícil acompanhar. Levou-o até o
quarto. As luzes estavam apagadas. Mas não precisava de luz. Lá estava ela, em
cima da cama de casal. Abraçou-a. Não conseguia acreditar. Chorou de
felicidade.



[bookmark: religiao]Religião


I


Um único ponto de massa e energia,
que esconde todo o infinito. Não há tempo, não há espaço. Escutamos um grande
bang e esse ponto explode, partículas e antipartículas voam e se destroem em
violentas colisões. Por algum milagre a matéria ganha da antimatéria e quarks e
glúons conseguem formar os prótons e os nêutrons. Ufa!... Graças a Deus!.. Já
podemos ver os prótons e os elétrons se encontrando e se juntando para formar
Deutérios, Hélios e Hidrogênios. Devido a alguma força divina, as partes mais
densas atraem a matéria próxima, gerando nuvens de gás. São lindas,
transparentes e quase vivas, em constante movimento. Verdes, vermelhas, azuis,
mas sempre em diferentes tonalidades em cada ponto em que a observamos, nunca
se repetem. Veja, uma grande quantidade de matéria começa a concentrar-se em um
único ponto, uma espiral se forma nessa nuvem molecular e como brilha, meu
Deus, como brilha!.. A primeira estrela nasce como se fosse um anjo. Olhe, tem
outra espiral se formando ali! Outra lá! Mais uma daquele lado! Que espetáculo,
essas explosões de luz. Finos discos de gás e poeira giram em torno das
estrelas em formação, há pontos onde a poeira se concentra mais, graças à
gravidade, essa força tão misteriosa e divina. Formam-se concentrações de
matéria, que giram em torno das estrelas recém-nascidas. A nuvem de poeira
gradualmente desaparece, e agora podemos ver oito planetas girando em torno de
uma das estrelas.


Olha que legal o terceiro
planeta! Está se formando uma camada sólida, enquanto uma substância gasosa se
acumula em volta... Pera aí, é vapor d'água! Veja, está se formando a água, em
cada molécula dois Hidrogênios e um Oxigênio, que milagre, meu Deus, que
milagre, tem água nesse planeta! Quem diria!.. Surgem vulcões, aumentando a
quantidade de gases da atmosfera, enquanto o vapor de água se condensa, e,
somando-se ao gelo e água líquida trazidos por asteroides e cometas, forma
grandes oceanos. Olhe o continente se formando, acho que naquela parte ali um
dia será a América Latina. Deus abençoe a América.


Bases de nitrogênio se juntam com
ribose e fosfato, formando os nucleotídeos. Eles passeiam pelo espaço, adenina,
guanina, citosina e uracila. Nos locais onde há maior concentração, ocorrem
reações químicas, e eles se combinam em uma longa fita: o RNA. Olhe ali! Veja
aquela fita de RNA, ela está se replicando! A nova fita e a fita antiga se
replicam e as quatro fitas se replicam e as oito fitas se replicam, em pouco
tempo tem milhões de fitas de RNA espalhadas por aí. Olhe ali! Formou-se uma
célula!... Ela está, ela está... se dividindo! Você viu? Eu juro que ela se
dividiu! Eu juro! Surgem mais e mais células e... parece que algumas estão se
alimentando da energia do sol! Como isso foi acontecer? Tão mágico, tão divino,
tão sagrado!... Obrigado, Deus, obrigado! As células maiores estão incorporando
as menores, veja ali um grupo de células vivendo em comunidade, algumas estão
se especializando... Nossa, virou um indivíduo! Que milagre, que milagre!


Olha aquela esponja, aquela água
viva, agora surgem os primeiros moluscos e artrópodes. Como são estranhos!... A
estrela do mar finalmente aparece, com sua carapaça de espinhos. De repente já
existem tantos seres, quanta diversidade!, como Deus é criativo! Veja os
primeiros peixinhos nadando, deixando o mar ainda mais bonito. Em pouco tempo
alguns começam a desenvolver reservatórios de oxigênio, em algumas regiões a
disputa na água é acirrada demais. Enquanto isso podemos ver as plantas
crescendo na terra, uma terra paciente, verde e tranquila. Até que, finalmente,
o primeiro animal pula fora d'água. Arregala os olhos, assustado e volta para a
água o mais rápido possível. Mas não aguenta, e pula fora d'água de novo,
excitado e ansioso. Passeia um pouco pela terra e depois retorna aos rios.
Vamos chamá-lo de anfíbio: ele possui agora duas formas de vida. Aos poucos,
uma de suas duas vidas vai definhando, até morrer por completo. Já não podemos
chamá-lo de anfíbio, agora só retorna à água para bebê-la, virou um réptil. 


Seres gigantescos andam sobre a
terra, dinossauros travam batalhas de vida ou morte. A diversidade aumenta cada
vez mais, a terra e a água já não possuem espaço suficiente e grandes répteis
dominam os ares, como se fossem anjos. Que milagre, meu Deus, que milagre. Mas
Deus não parece estar muito satisfeito. Como um escritor que, indiferente,
rasga as primeiras páginas de um rascunho que não deu certo, envia um meteoro
que destrói grande parte de sua criação. É tudo muito triste, a Terra ficou
cinza, as plantas morrem agonizando por sol, os herbívoros morrem agonizando
por plantas, os carnívoros morrem agonizando por herbívoros. Foi tudo muito
triste. Como explicar a crueldade de Deus? Por que a mesma mão que cria e pari,
mata e destrói?


Felizmente, alguns mamíferos
sobreviveram. Sentem sede de vida, sentem sede de leite. Agarram-se à mãe,
crescem e se desenvolvem. Rapidamente a diversidade é grande de novo, a vida
odeia o tédio e a monotonia. Os macacos são engraçados, me fazem rir. Alguns
brincam de andar com apenas os dois membros inferiores, depois voltam às quatro
patas, buscando equilíbrio. Mas as mutações divinas sempre acontecem, Deus
adora jogar seus dados. Surgem os macacos capazes de andar com apenas dois
membros, deixando os outros dois livres para manipular objetos. Nossa,
aconteceu algo extraordinário: um deles está quebrando um pedaço de pedra para
deixá-la mais pontiaguda. A vida toma um rumo fantástico, em breve estarão se
perguntando quem são, de onde vieram, por que estão aqui e para onde vão após a
morte. Em breve serão humanos.


E foram. Frágeis, nus e
solitários, buscando desesperadamente comida. A fome era tanta que não havia
tempo para pensar nas grandes questões filosóficas. Mas as ferramentas foram
sendo criadas, as técnicas de caça foram se desenvolvendo, as funções na
sociedade foram se especializando, até que, finalmente, eles tiveram tempo para
pensar.


Um deles, andando pela floresta,
em uma noite de chuva, vê um grande relâmpago cair logo em sua frente e queimar
um arbusto. Ele admira aquela labareda de fogo, vencendo a chuva graças a
alguma energia divina e, por algum motivo, pensa: “Meu Deus!”. Esse homem é o
primeiro religioso do mundo. Excitado, pega um cajado de madeira e vai correndo
contar aos amigos e à sua família. Mas... espere. Algo está errado. Não! Aquele
leão faminto está se aproximando rápido demais. Corra, religioso, corra, corra
por sua vida, corra por sua grande descoberta! Você precisa mudar o mundo! Mas
está tão distraído em seus pensamentos metafísicos, pensando nas futuras regras
e princípios éticos, no que iria proibir e no que iria permitir, em como seriam
as cerimônias e as oferendas, que não percebeu que estava em perigo. E o que é
pior, enquanto pensava que a caça continuaria sendo permitida, tropeçou em uma
pedra e se tornou presa fácil para o leão. No meio do caminho, havia uma pedra.
Havia uma pedra, no meio do caminho. Nunca esqueceremos desse acontecimento.
Perdemos o primeiro religioso.


E, assim, a religião não foi
criada. A humanidade seguiu o seu percurso, um homem colocou várias estacas de
madeira em torno de um pedaço de terra e disse: “Isto aqui é meu!”. Foi
assassinado por outro homem. Um homem disse que matar era errado, e jurou que
assassinaria quem assassinasse alguém. Alguns descobriram o metal e passaram a
trocá-lo por coisas que julgavam interessantes, como pedaços de terra com
estacas de madeira em volta. Surgiram aqueles que guardavam pedaços de metal
para os outros e os emprestava para ganhar os seus próprios pedaços de metal.
Um parente do homem que disse que matar era errado declarou um dia: “Eu sou
rei!” e foi decapitado. Apareceram artistas, que procuravam imitar a realidade
e ajudar os homens a extravasar suas emoções. Apareceram os artistas que
fingiam ser artistas para conseguir pedaços de metal. Apareceram filósofos, que
se preocupavam com de onde viemos, por que estamos aqui e para onde vamos. Mas
não surgiram os religiosos. Ninguém nunca mais cogitou que poderiam existir
seres divinos que nos criaram ou que controlavam nossa vida, nem mesmo que
cuidavam de nós. Todos viviam morrendo de medo da morte. 


Vieram os gregos com sua poesia e
seu teatro. Falavam sobre a vida cotidiana, e a importância da moral e da
razão. Mas era uma arte sem Zeus, Apolo, Dionísio, Hades, Ares, Atena,
Poseidon... Muito sem graça, enfim. Foram substituídos pelos romanos, que
mantiveram uma arte fortemente moral, seca e chata. Sem uma explicação divina,
a educação ética tornou-se uma das principais preocupações da humanidade,
contaminando as obras de arte. Mesmo assim, aconteceram muitas guerras. Como a
religião não era mais uma desculpa possível, passou-se a lutar “pela pátria,
pela língua e pelos bons costumes”.


Pela pátria, pela língua e pelos
bons costumes, milhões de pessoas morreram. Mas sobre este sangue, fundaram-se
os estados nacionais. Portugal, Espanha, França, Inglaterra, pouco a pouco o
mapa ia se definindo, as bandeiras sujas de sangue se erguiam. Uma surpresa: a
Itália jamais conseguiu se unificar. Formaram-se vários pequenos estados na
região italiana, cada um com o seu pequeno dialeto. Faltou uma grande obra para
unificar a língua italiana. A colonização da América não deu certo. Pela
pátria, pela língua e pelos bons costumes, não era desculpa forte o suficiente
para destruir os maias, os astecas e outros povos americanos. Mas sem religião
essas civilizações americanas não eram muito interessantes. Pelo menos não eram
mais realizados sacrifícios humanos em nome dos deuses, agora simplesmente matavam
os prisioneiros. Formaram-se diversos países na América, seguindo o modelo
europeu, sendo os principais: Asteca, Maia, Guarani. Todos riquíssimos. Na
América do Norte surgiram vários pequenos países, mas nenhum de expressão
significativa. A colonização da África também não deu certo. As principais
tribos africanas fundaram seus próprios países e mantiveram seus costumes.
Naquelas terras, os brancos sofriam preconceito e eram escravizados. A China
também não conseguiu se unificar. Surgiram vários estados na região, como o
Estado da Manchúria. Cada um possuía seus próprios costumes e sua forma de ver
o mundo; não existia o confucionismo, nem o budismo, nem o taoismo. O Japão
nunca foi dominado pelos samurais, pois sem o budismo faltou um fundamento
filosófico para uma disciplina forte. Assim, o poder não deixou as mãos da
linhagem do imperador. 


Veio a revolução francesa, a
revolução industrial, o comunismo. A humanidade seguia o seu percurso, sem
qualquer iluminação religiosa. Nenhum soldado rezou na primeira grande guerra.
Nenhum soldado pediu perdão por seus pecados antes de sua morte inevitável na
segunda grande guerra. Mas, na verdade, essas guerras não foram tão grandes
assim. Como a colonização falhara, a África, a América e a Ásia não se
envolveram no conflito. Assim, o poder não se dividiu entre os EUA e a URSS, e
a Guerra Fria jamais aconteceu. Mesmo assim, muitos países se tornaram
comunistas; a Cuba, por exemplo, era muito próspera.


Até que, enfim, chegamos nos dias
atuais. Finalmente, resolveram fazer uma segunda tentativa.


II


Como um dia qualquer, ele ia para
o trabalho. Tudo parecia normal, exceto pelo fato de que quando saiu de casa,
teve aquela estranha sensação de que havia algo errado. Abriu a pasta, conferiu
os documentos, verificou se estava com a identidade, olhou se os óculos estavam
dentro da caixa. Tudo certo. Entrou no carro. Foi neste momento que se sentiu
zonzo pela primeira vez, teve que segurar o volante com força. Temia a morte,
como todos os outros. Suava, sentia-se observado, olhou em torno: ninguém.


Sentiu-se melhor depois de alguns
segundos e conseguiu dirigir até a firma. Era estranho, não havia ninguém na
portaria. Olhou incrédulo para a mesa vazia do porteiro, ele que nunca havia
faltado um único dia de trabalho. Será que estava doente? Ou talvez tenha
apenas ido ao banheiro... Mas como era esquisito ver a portaria vazia, o prédio
indefeso. Semana passada mesmo ouvira falar de um desconhecido tentando entrar,
cismando de que trabalhava ali. Por que a administração não pedira para outra
pessoa ficar na portaria? 


Sentiu-se zonzo pela segunda vez.
Olhou em torno, para ver se estava sendo observado: ninguém. Conferiu novamente
se tudo estava na pasta, os documentos, a identidade, a caixa com seus óculos.


Entrou no elevador. Até agora não
vira ninguém. Engraçado, geralmente nesse horário havia algum movimento. Apesar
de ainda ser cedo, sempre tinha uma pessoa aqui, outra ali. Chegou no seu
andar. Tudo deserto. Olhou decepcionado para a recepção vazia, onde deveria
estar a linda mulher de olhos verdes que iria chamar para sair algum dia
desses. A porta da firma estava aberta, apesar de não ter ninguém. As janelas
estavam abertas, deixando passar constantemente uma corrente fria de ar.
Aumentava-lhe a sensação de vazio.


Sentou em sua cabine. Sentiu-se
zonzo pela terceira vez. Teve vontade de conferir sua maleta, ver se estavam lá
todos os documentos, sua identidade, a caixa com os óculos. Teve vontade de
olhar em torno e conferir se estava sendo observado. Talvez dessa vez devesse
ter olhado. Sentia medo, começou a pensar que poderia ter perdido a razão. O
que faria sem sua razão?.. Tudo estava vazio. Tudo estava deserto. Sentia-se
desmotivado para trabalhar. Há uma certa satisfação em não fazer nada. Mas
ligou o computador e começou a digitar o último relatório. A firma havia
lucrado não sei quanto no último semestre, estava com um total de não sei
quantos funcionários, mas pretendia contratar mais não sei quantos. Não
conseguia se concentrar. Era tão estranho estar ali sozinho, naquele deserto de
cabines sem fim. Foi até a cozinha. Sentou-se em uma das pequenas mesas,
pensativo. A cafeteira estava ali e saía fumaça como se o café tivesse acabado
de ser feito. Mas nenhum sinal da copeira. Encostou a cabeça na mesa, sentia
tédio e sono e medo. Não conseguia dormir, ficava cada vez mais angustiado. O
dia passava, o sol já se erguia alto no horizonte e onde estavam todos?
Levantou-se, caminhou até a janela, olhou para a vasta vista da cidade. Neste
momento, sentiu-se zonzo pela quarta vez: a cidade estava completamente vazia.
Havia carros parados junto ao acostamento, as lojas estavam abertas, mas não
via uma única pessoa, não percebia nem um único movimento, fora o balançar dos
toldos, o voar dos papéis e das sacolas plásticas, que se movimentavam naquele
longo e vagaroso arrastar provocado pelo vento, o vento que soprava forte em
seu rosto, machucando seus olhos e forçando-o a fechá-los.


Voltou para a sua cabine. Tirou a
gravata e o paletó. Seus olhos ainda doíam, incomodados pela claridade. Sentia
frio e fome. Escutou um barulho na recepção. Levantou-se, excitado, ansioso
para ver alguém. Ao chegar, parou subitamente, boquiaberto. Em cima da mesa
havia uma pilha de papéis em chamas. As labaredas eram altas e iam até o teto.
Mas, por algum motivo, o teto não parecia queimar.


– Aproxime-se – disse uma voz,
vindo de um lugar qualquer; parecia ao mesmo tempo vir de todas as direções e
não vir de direção nenhuma. 


– Quem está aí?


– Aproxime-se! É uma ordem!


Aproximou-se, hipnotizado pelas
chamas. Enxergava um rosto no meio das labaredas, mas a forma modificava-se
constantemente, fazendo-o pensar que era apenas produto de sua imaginação.
Temia estar ficando louco.


– Quem é você? Onde você está?


– Estou em todos os lugares! E
sou Sued! Sou onipresente e onisciente, sou a vida e a morte, a eternidade e o
instante, o futuro e o passado, o gozo e o horror. Sou o criador de tudo e de
todos, sou o pai do universo, curve-se diante de mim pobre mortal!


Criador do universo? Mas todos
sabiam que o universo surgiu com o Big Bang! Como assim, criador do universo?..
Só podia ser alguma brincadeira. As chamas aumentaram. Seus braços se estendiam
por toda a mesa, mas não queimavam o telefone, nem o computador. Ele pulou para
trás, assustado.


– Não ouse duvidar de Sued, seu
reles mortal! Sou a eternidade, o momento, o início, o fim e o meio. Curve-se
diante de mim!


Estava encostado na parede,
acuado e assustado. Uma série de ideias loucas percorria sua mente: Sued?
Criador? Poderia existir alguma entidade que criara tudo e todos? Mas essa
entidade deveria existir antes de tudo ser criado e antes de todos existirem.
Essa entidade teria que ainda existir agora e continuar existindo para todo o
sempre... Mas... mas... seria possível existir a eternidade? Algo que sempre existiu
e jamais terminará? Se algo criou tudo e todos, quem criou esse algo que criou
tudo e todos? E quem poderia ter criado esse algo que criou esse algo que criou
tudo e todos? E quem criaria esse algo que criou esse algo que criou esse algo
que criou tudo e todos? Mas, independente de qualquer lógica, se realmente
existia esse ser divino, se essa voz realmente dizia a verdade, deveria
venerá-lo e agradá-lo. Como poderia fazer isso? O que devia e o que não devia
fazer, o que era certo e o que era errado? Será que seria encarregado de
anunciar sua descoberta a todos e fundar uma comunidade para adorá-lo? Como
seria o resto de sua vida daqui para frente? Quem ele seria daqui para frente?
Teria que abandonar seu emprego, seus sonhos, suas posses, sua família? Teria
que usar um cajado de madeira?


– Sim, junte seus irmãos para me
reverenciar! Sou Sued, o criador! Sou o início do eterno infinito do agora da
verdade absoluta! Pegue os meus mandamentos e siga-os com o corpo e a alma. Sou
Sued, o eterno!


Duas placas de pedra e um cajado
de madeira caíram no chão, vindos de um lugar qualquer. Pegou as placas,
surpreso. Tentava ignorar o cajado de madeira. Sentia-se tão nervoso que mal
conseguia segurá-las. Em cada placa estavam escritos cinco mandamentos, como:
não farás para ti nenhum ídolo, não tomarás em vão o nome de Sued, lembra-te do
dia de sábado para santificá-lo, não desejarás a mulher do próximo... 


– Você pode trocar o dia santo
para domingo, se quiser.


Olhava para aquilo tudo de olhos
arregalados e se imaginava segurando um cajado de madeira, juntando um grande
grupo de pessoas e pregando sobre o ser infinito que criara tudo e todos,
contando que existia algo sem começo e sem fim (não falaria para ninguém que
não sabia quem criara o ser que criara tudo e todos, nem quem criara o ser que
criara o ser que criara tudo e todos, muito menos quem criara o ser que criara
o ser que criara o ser que criara tudo e todos, esperava que ninguém
perguntasse). Iria ensiná-las o que era certo e o que era errado, iria julgar e
condenar, realizaria os mais diversos rituais. Já podia se imaginar de capuz
preto em uma sala com uma grande labareda de fogo, enquanto os ouvintes
mantinham-se ajoelhados de olhos fechados escutando o seu sermão.


Na verdade, nada daquilo lhe
parecia muito atraente, não queria fazer sermões de capuz preto em uma sala com
uma grande labareda de fogo, não queria ouvintes ajoelhados de olhos fechados,
não queria criar rituais para serem seguidos por milênios sem fim. Não desejava
segurar aquele horrível cajado de madeira. E como aquelas duas placas de pedra
pesavam em suas mãos... Não, não desejava esse poder, queria apenas ter
novamente a liberdade que sempre tivera. Seria um exagero dizer que era,
digamos, feliz, mas estava relativamente satisfeito com sua vida, e talvez,
quem sabe, relativamente satisfeito já seja o máximo que alguém possa estar com
sua vida. Ser um homem normal, trabalhar, casar, ter filhos e viver morrendo de
medo da morte. Que maravilha que era viver morrendo de medo da morte.


Deu as costas e foi andando
vagarosamente para o elevador. Sentiu-se zonzo pela quinta vez.


– Volte aqui, seu mortal
insolente! Volte aqui seu animal estúpido! Eu sou Sued! Sou o caminho do meio
que leva ao infinito da sabedoria sem fim do eterno início! É Sued quem lhe
ordena, o absoluto da eternidade que vai além do nada mais nada do mundo. 


Apertou o botão de descer, que
por alguma mágica iluminou-se de vermelho. Escutou o barulho do elevador se
aproximando, forçado a subir, com todo o seu peso, graças a um sistema de
roldanas e um contrapeso, além das engrenagens, os dentes de metal que giravam
e se encaixavam, giravam e se encaixavam, transformando energia elétrica em
energia mecânica. Que milagre! Que milagre!.. 


– Volte mortal! Comigo você terá
poder, mulheres e dinheiro! Comigo você realizará todos os seus sonhos,
satisfará todos os seus desejos. Sou o caminho, a verdade e a vida. Peça e eu
lhe darei. Eu sou Sued! Sou o eterno infinito do sempre agora!


A porta do elevador abriu. Ele
entrou. Apertou o botão do térreo, que por alguma mágica iluminou-se de
vermelho. As chamas estavam gigantescas e agora brilhavam em um vermelho forte,
vivo, poderoso, mortal. Percebeu que dessa vez a pilha de papéis, o computador
e o telefone queimavam.


– Volte e curve-se diante de mim!
É uma ordem! Eu sou Sued! Sou a vida, a verdade e o caminho! Sou o princípio do
fim da eternidade infinita! Sou o nada eterno do sempre, o meio do nunca, sou
tudo do absoluto eterno do jamais do fundo perfeito da vida. Sou o infinito da
eternidade inacabada, o meio do fim do começo do início do nada eterno do
sentido absoluto da eternidade inalcançável do fim infinito do agora último da
existência inacabada inatingível impensável e impossível de todas as
possibilidades da vida eterna e absoluta no meio do fim do vazio do nada no
meio do fim do vazio de tudo e de todos no meio do vazio do que é e do que está
antes agora e sempre na vida infinita e completa do fim na morte eterna do cair
da eternidade do meio do abismo profundo e infinito da vida eterna e finita que
se enlaça e se lança pela eternidade inalcançável e inimaginável inatingível de
uma mortalidade efêmera e infinita no fim da noite do nada eterno... 


A porta do elevador fechou.
Descia em direção ao térreo, graças às engrenagens de metal que giravam e se
encaixavam, giravam e se encaixavam, mantendo seu eterno movimento circular,
puxando o contrapeso, vencendo a gravidade. Que milagre! Que milagre!.. Ainda
podia escutar os gritos vindos do andar de cima, mas os sons iam sumindo e
sumindo à medida que descia, até que não podia escutá-los mais.


Não se sentiu zonzo pela sexta
vez. Sentia-se bem, forte e confiante. Saiu do prédio. Havia pessoas novamente
na rua. Olhou de relance para a janela, mas não conseguiu ver a grande labareda
de fogo, provavelmente já havia se apagado. Suspirou, aliviado, sorriu e voltou
para casa, voltou para aquela vida que lhe deixava relativamente satisfeito,
quase uma felicidade. Assim, novamente a humanidade não conseguiu descobrir a
religião. 


Mas farão uma nova tentativa.
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Suor. A janela fechada no quarto
semi-escuro com todos os sons internos do interior do interior. Suor. A janela
fechada, da casa fechada, na rua sem nome da casa que não possui telhado. Suor.
A janela fechada da rua sem nome da cidade que jamais foi visitada. Suor.
Sêmen. Janela. Fechada da rua sem nome. Donzela onde vais tem pena de mim. Não
corras na areia, não corras assim.


Eu sou quem eu sou no mundo de
quem fui. Eu fui quem sou no mundo de quem era. A janela fechada do quarto
semi-aberto do fim do mundo do início do universo do nada. Suor. Sêmen. Janela
aberta no meio da noite para mostrar o interior do interior do nada ao exterior
do vazio absoluto que preenche todo o universo do nada mais nada do mundo.
Suor. A janela fechada, o quarto aberto, o escuro que clareia o claro de um
mundo colorido sem cor, o escuro do claro do meio que inicia no começo do nada.
Nas águas do mar nas vagas sonhando não durmas assim.


Água-viva. Água-morta. Á-gua.
Vi-va. Viva a água morta. Viva a morte da água viva. Viva a vida da água morta.
Deus abençoe a Clarice. Clarice, sorriso lindo na escuridão do nada. Laços do
fim, relacionamentos que iniciam e terminam no nada absoluto, encontros do
acaso que geram bebês. Viva os filhos da água viva. Viva as pinturas de escritura,
viva as duras escrituras pintadas por palavras jogadas ao vento na tela de
papel branco. Antes de mais nada, a escritura, o jogo, a beleza do instante que
se revela nas loucas palavras que se enfileiram no papel por algum motivo
inexplicável inalcançável insuperável, se enfileiram movidas pelo desejo, pelo
amor, palavras que gritam de erotismo palavras que gritam por prazer por
luxúria por paixão por amor por sexo por indefinição enquanto as mãos que as
escrevem tremem, perdidas e abismadas diante do seu fluxo louco e sublime.
Donzela onde vais tem pena de mim!.. Nas águas da areia não durmas assim.


Sonhos. Suor. Sêmen. A casa sem
vida do telhado escuro sem rosto sem nome sem idade sem sexo. A vida eterna da
morte absoluta do nada sem fim que preenche tudo de toda a existência absoluta
que inconstitucionalissimamente faz com que o otorrinolaringologista se perca
no paralelepípedo. Palavras grandes de nada, palavrões que não dizem nada para
lugar algum e não levam ao nada, como todas as palavras como toda a comunicação
como toda essa tentativa louca e viril e estéril de dizer algo a alguém que não
quer ouvir com seus ouvidos presos no vazio de sua própria mente louca e vazia
e cheia para que comunicar para que falar ou dizer por que essa louca tentativa
de escrever por que essa louca tentativa de dizer algo a alguém que não quer
ouvir com seus ouvidos presos no vazio de sua própria mente louca e vazia e
cheia minha terra tem palmeiras onde canta o sabiá eu não sei mais quem sou não
sei mais quem somos não sei mais para que serve toda essa loucura que preenche
todo um espaço que não me leva a nada e apenas flutuo e flutuo e flutuo e
flutuo procurando a luz que fica em algum ponto de algum lugar entre o ponto e
a linha a reta e o quadrado matemática louca formas que jamais existirão puras
abstrações eu não preciso do ponto eu não preciso da vírgula eu não preciso da
exclamação eu apenas preciso exclamar a interrogação do ponto que preenche a
vírgula do meu eu morte ao signos e sinais que apenas significam e sinalizam os
signos e sinais de algo que não se pode encontrar em nenhum lugar da escuridão
do ponto vazio da reta que não existe no fundo do poço que jamais existiu eu
não preciso do ponto eu não preciso da virgula eu não preciso da exclamação eu
apenas preciso cair no vazio absoluto que jamais existiu e que sempre esteve
presente na minha existência morta


Suor. Sonhos. As aves que aqui
gorjeiam, não gorjeiam como lá. A janela fechada. A porta de uma parede sem
porta. Sêmen. Suor. Não gorjeiam como lá. Por que escrever? Suma sempre
enquanto se é o que há de existir. Não morras assim. Água-morta que explode no
fundo do peito e transforma o que não é no que jamais será. Não corras donzela
não fujas assim. ACABOU O TEMPO!!!!!!! ACABOU O TEMPO!!!!!!!!!!!!!!!! NÃO HÁ
MAIS SOLUÇÃO PARA O VAZIO ABSOLUTO DO NADA!!!! É O FIM DA EXISTÊNCIA ABSOLUTA
DESSE SER QUE BEBE O LEITE VIRIL DA MÃE MORTA. ACAbOU O TeMPO E EU SiNTo O
mEtAL vibrando no vAzio da eXistênCia etErNa. As AvES nãO gorJeiam coMo Lá.
ACaboU o teMpo, mas anTes de maIs NAda a pInTuRa. antes de mais nada, dura
escritura


Suor. Sêmen. A janela fechada. O
fundo do peito do vazio do ser. A reta que leva ao ponto que nada significa. O
triângulo abstrato que não existe mas que faz parte de tudo o que existe nesse
universo irreal. A porta ao pé de uma parede sem porta de uma tabacaria. Digo
palavras sem sentido? Digo o que não pode ser dito? Digo o que não diz nada?
Quero apenas dizer tudo, quero apenas atingir o eterno absoluto da palavra
infinita do nada. Deus abençoe Clarice. Eu não sou nada. Não posso querer ser
nada. Apenas a sombra de gigantes, apenas a gota do oceano, apenas o admirador
da arte eterna que jamais conseguirei atingir. O livro por vir. Água-viva. Vida
e morte. Amor e ódio. Sêmen e suor.


Escuto o silencioso vazio de meu
peito e percebo a completa ausência de minha identidade literária. Quem sou
nesse quarto semi-aberto do fim do mundo do início do universo do nada? Sou a
janela aberta no meio da noite para mostrar o interior do nada ao exterior do vazio
absoluto que preenche todo o universo do nada mais nada do mundo? Sou Finnegan
caindo eternamente em um grande poço de nada? Sou Leopold Bloom procurando meu
rumo na cidade perdida do nada? Sou Stephen Dedalus tentando ser quem sou em
meio ao mundo que é o que não é ao mesmo tempo que não é o que é? Sou os
diversos habitantes da cidade perdida do nada que anseiam por algo que não
sabem o que é e jamais terão? Sou o ser perdido nos espaços infinitos de minha
memória ao mergulhar um bolinho em uma xícara de chá? Sou a porta de uma parede
sem porta? Sou a água-viva do tempo e do espaço tecendo longas escrituras ao
livro infinito por vir do nada? Deus abençoe a Clarice. Suor. Sêmen. Não sou
nada, nunca serei nada, não posso querer ser nada, mas tenho em mim todos os
sonhos do mundo. Deus abençoe Pessoa. Suor. Sêmen. Suor. Por que escrever?


Quem eu sou? O que eu quero nesse
vasto mundo? Não sou Raimundo e muito menos uma rima. Quero ser o leite da mãe
eterna, quero ser o sêmen do infinito, do eterno gozo literário. Quero a eterna
aula de Barthes, quero fazer parte do eterno jogo do gozo do prazer do nada.
Quero ser tudo. Quero ser nada. Quero ser o que não sou. Mundo, mundo, vasto
mundo. Suor. Sonhos. Sêmen. As aves que aqui gorjeiam, não gorjeiam como lá.
Quero o gigante Saramago no fluxo eterno de consciência gerada pela explosão de
um novo universo a cada página que é escriturada. Quero beber o leite da mãe
eterna, quero ser o leite da mãe eterna, quero nascer e renascer eternamente no
útero da mãe eterna, em um ciclo de renascimento incessável que não é o
sofrimento infinito, mas a própria luz de ser nada. Suor. Sêmen. Não fujas
donzela, tem pena de mim!


Por que escrever? Renasço e gero
vida infinitamente nesse quarto escuro e sem telhado na explosão do gozo literário
no prazer infinito do ser corpo ser mente ser alma ser tudo ser nada ser a
porta de uma parede sem porta explosão de gozo absoluto masturbação que leva ao
mais perfeito orgasmo parto de morte da vida estéril leite quente da manhã que
me abre os olhos para a vida eterna que está além do alcance de todos nós gozo
infinito da palavra signo erótico luxúria absoluta palavras eternas que movem o
corpo e a alma para o caminho da vida absoluta as aves que aqui gorjeiam não
gorjeiam como lá me perco no abismo do prazer infinito da palavra gozo que me
faz esquecer quem sou gozo que me faz perder quem é prazer que me joga na viril
morfologia do nada e anseio por ar e anseio por vida e anseio pelo suor e pelo
sêmen desse quarto escuro e sem telhado encontro o óvulo que sempre reproduz o
que imita o nada suor sêmen sêmen suor suor sêmen sêmen sêmen suor suor suor
sêmen sêmen sêmen sêmen sonhos não corras assim donzela onde vais tem pena de
mim


A morte eterna que gera a vida
absoluta sem rosto. Suor. Sêmen. A vida ínfima que gera a morte absoluta com
todos os rostos do mundo. Não morras donzela espera por mim! Os olhos fechados
na noite escura. O estômago aberto em um claro dia de verão. A mosca morta. Não
morras donzela espera por mim! A falta de senso completa e absoluta que leva ao
mais perfeito nirvana. Sêmen. Suor. A mais perfeita forma na indefinição do
nada. O mais perfeito nada na indefinição da forma. Sêmen. Suor. Sonhos. Não
morras donzela espera por mim! A busca da mais perfeita estética que leva a um
grande salto no abismo escuro tiro louco ao infinito aleatórias palavras que
nada dizem enquanto se busca o inalcançável o sonho louco e impossível de se
escrever algo realmente belo. O livro por vir. Suor. Sêmen. Nas águas do mar
não durmas assim não morras donzela espera por mim! Me perco na orgia das
palavras, que gritam por sexo e prazer, me perco no império dos signos, me
perco nas escrituras que brotam de minhas mãos como água, me perco em tudo que
faz com que me encontre. Me perco nesta própria ação de se perder, espiral
louca e absoluta que me permite encontrar algo do que realmente sou. Sêmen.
Suor. Sonhos. Minha terra tem palmeiras onde canta o sabiá. Seno áh cosseno bê,
seno bê, cosseno áh.


Suor. Sêmen. Sonhos. Quem eu sou?
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onde estava. Era escuro e
escutava constantemente aquele barulho repetitivo e monótono: tic tac tic tac
tic tac tic tac... Sentia medo. Sabia que podia ser devorado a qualquer
instante. Talvez estivesse dormindo e tudo não passasse de um pesadelo. Talvez.
Ou talvez realmente estivesse preso ali, entre dois tempos. Perdido entre o
segundo que já passou e o instante que ficou por chegar. Talvez. 


Caiu. A grama era negra e fofa,
mas a terra era dura e vermelha. Percebeu que estava em outro lugar.
Levantou-se com dificuldade. Olhou surpreendido para o grande relógio dourado
em sua frente, com ponteiros de diamante, que refletiam a luz da lua cheia com
tanta força que feria os seus olhos. Aproximou-se, enquanto o som monótono e
repetitivo se tornava cada vez mais alto: 

tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac
. Percebeu que havia uma frase
escrita no relógio, as letras eram tão pequenas que não conseguira ver de
longe. Mas agora que estava próximo, que poderia tocá-las se estendesse a mão,
conseguiu lê-las com toda a clareza: “Decifra-me ou te devoro”. Sentiu medo.


– Quem tu és? – Perguntou o
relógio, com uma voz grave e séria, que ecoava por todo o espaço, inclusive
dentro de cada íntimo de seu ser.


Não respondeu. Quem ele é? Que
pergunta mais esquisita! É claro que sabia quem ele é. Sabia, não sabia? Mas...
Mas... Quem? Quem ele é? Suava.


– Quem tu és? – Perguntou
novamente o relógio. Sentiu uma dor intensa surgindo em seu corpo, crescendo
pelas suas vísceras, como se milhões de insetos estivessem devorando cada
pedacinho de seu interior. A frase tornou-se maior e coloriu-se de vermelho.
Percebeu que estava escrita com sangue: “Decifra-me ou te devoro”. A boca
abriu-se involuntária, mas o grito não quis deixar a sua garganta.


– Quem tu és? – Perguntou o
relógio, e ria, ria, ria, uma risada que ecoava por todo o seu corpo, que
rasgava o seu interior, enquanto ele parecia definhar por dentro. Sabia que se
não respondesse a pergunta do relógio iria morrer. Mas não conhecia a resposta.
Não sabia quem é... É? É? Ou era?


– Eu sou... – a voz fraca e
débil, quase como se não fosse sua. Quem ele é? Quem ele era? Ele é... Ele
era... – Eu sou... Eu sou... Quem eu era...


Caiu. A grama era negra e fofa,
mas a terra era dura e vermelha. Percebeu que estava em outro lugar.
Levantou-se com dificuldade. Novamente viu um grande relógio dourado em sua
frente, com ponteiros de diamante, que refletiam a luz da lua cheia com tanta
força que feria os seus olhos. Aproximou-se, enquanto o som monótono e
repetitivo se tornava cada vez mais alto: tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac. Percebeu que havia uma frase
escrita no relógio, as letras eram tão pequenas que não conseguira ver de
longe. Mas agora que estava próximo, que poderia tocá-la se estendesse a mão,
conseguiu lê-la com toda a clareza: “Decifra-me ou te devoro”. Sentiu medo.


– Quem tu eras? – Perguntou o
relógio, com uma voz grave e séria, que parecia ecoar por todo o espaço,
inclusive dentro de cada íntimo de seu ser. 


Não respondeu. Sabia que tinha
que achar uma resposta para sobreviver, para evitar aquela explosão de dor, os
milhões de insetos que iriam devorar cada pedacinho de seu interior. Mas não
conseguia. Quem ele era? Lembrou-se de toda a sua vida, sua infância, suas
antigas namoradas, seus antigos empregos, sua família. Sentiu saudades de seus
pais. Lembrou-se de tudo, tudo, tudo, mas ainda não sabia quem era.


– Quem tu eras? – Perguntou
novamente o relógio. Voltou a sentir aquela dor intensa, mas agora parecia vir
de seus pés e subir pelas suas pernas, atingia sua virilha, crescia pelas
vísceras, tomava o pulmão, ardia a garganta, aqueles milhões de insetos
malditos devorando-o por dentro, devorando-o devorando-o devorando-o. Quem ele
era? quem ele é? Meu Deus, precisava de uma resposta, não queria ser devorado,
mas quem? quem? quem?


– Quem tu eras? – Perguntou o
relógio, e ria, ria, ria, uma risada que ecoava por todo o seu corpo, que
rasgava o seu interior, enquanto ele parecia definhar por dentro. Sabia que se
não respondesse a pergunta do relógio iria morrer. Mas não conhecia a resposta.
Quem ele era? Quem?


– Eu era... – a voz fraca e
débil. Ele sabia quem era, tinha que saber. Olhou para suas mãos, sujas de
sangue e lama, antes de responder: – Eu era... Quem sou.


Caiu. A grama era negra e fofa,
mas a terra era vermelha e dura. Estava com fome. Levantou-se com dificuldade,
em sua frente um grande relógio de diamantes, com ponteiros dourados. 
Aproximou-se, enquanto o som monótono e repetitivo se tornava cada vez mais
alto: tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac. Viu novamente aquela frase, que
deixava-o gelado de pânico: “Decifra-me ou te devoro”. Sabia que seria
devorado. Não havia outra opção.


– Quem tu serás? – Perguntou o
relógio, com uma voz grave e séria, que ecoava por todo o espaço, inclusive
dentro de cada íntimo de seu ser. 


Não respondeu. Seria devorado.
Sabia que seria devorado. Não havia opção. Jamais conseguiria responder uma
pergunta dessas. Quem ele será? Quem? Sentiu saudades de seus pais.


– Quem tu serás? – Perguntou o
relógio. A dor intensa, novamente, que parecia surgir de todos os lugares,
crescer para todos os lugares, como se todo o seu interior estivesse em chamas,
enquanto milhões de pequenos monstros devoravam suas entranhas. Quem ele será?
Quem ele será? Seria devorado, não sabia o que fazer, não sabia o que responder,
estava perdido, perdido, perdido.


– Quem tu serás? – Perguntou o
relógio, e ria, ria, ria, uma risada que ecoava por todo o seu corpo, que
rasgava seu interior, enquanto definhava por dentro. Sabia que iria morrer.


– Eu serei... – novamente a voz
débil e fraca. Olhou para suas mãos, sujas de lama e sangue, antes de
responder: – Eu serei... Quem eu sou. Eu serei... Quem eu era.


O relógio riu. Uma risada
maléfica e estrondosa, enquanto nuvens negras de tempestade se juntavam no céu
e relâmpagos atingiam a terra com toda a sua fúria. Sabia que iria morrer.
Demônios apareceram em volta do relógio, com dentes negros e olhos vermelhos.
Seria devorado. Sentiu saudade de seus pais.


Tudo estava escuro e escutava
constantemente aquele barulho repetitivo e monótono do relógio: tic tac tic tac
tic tac tic tac... Talvez estivesse dormindo, e tudo não passasse de um
pesadelo. Talvez. Ou talvez realmente estivesse preso ali, entre dois tempos.
Perdido entre o segundo que já passou e o instante que ficou por chegar. Talvez.


Avançava na escuridão, mantendo
os braços estendidos diante do corpo tentando tatear enquanto se movimentava
lentamente. Estava nervoso. Estava com fome. Não sabia se ia pelo caminho
correto, principalmente porque não sabia para onde queria, nem para onde devia
ir. Algo doía em seu corpo, como se um verme caminhasse por suas entranhas.
Sentia-se zonzo, precisava apoiar em uma parede, mas por todos os lados via, e
percebia com as mãos, apenas aquela escuridão eterna. Sentia medo de ser
devorado, mas não se lembrava muito bem por quê. Estava preso entre dois
tempos, perdido entre o segundo que já passou e o instante que ficou por
chegar.


Caiu. A terra era dura, mas a
grama não era negra e fofa. Em sua frente não havia um relógio, apenas aquele
vasto campo gramado, dando-lhe um gosto de infinito nos olhos. A grama era
vermelha. Por um instante pensou que fossem gotas de sangue, mas não, era
grama. A grama sangrava. Olhou para as mãos, sujas de sangue e lama, olhou para
seus pés, sujos de sangue e lama, seu corpo inteiro ardia. Começou a caminhar
lentamente pelo vasto campo gramado, estava escuro e cada passo doía como se
estivesse andando sobre facas. Mas colocava um pé e depois o outro, um pé e
depois o outro, por aquele campo de gramas que sangravam. Caminhava com
dificuldade, seus pés se arrastavam, sua roupa era um farrapo, suja e rasgada,
seu cabelo estava sujo, a barba por fazer, as unhas grandes e sujas, os dentes
doíam, cariados. Mas avançava por aquele campo gramado, um pé e depois o outro,
um pé e depois o outro, tic, tac, tic, tac, tic, tac. Estava sozinho. Sentia-se
só. Apenas um vazio absoluto, que começava em lugar nenhum e não ia para um
lugar qualquer. Sentia fome, sentia sede. Sentia saudade de seus pais.


Tudo estava escuro e escutava
constantemente aquele barulho repetitivo e monótono do relógio: tic tac tic tac
tic tac tic tac... Talvez estivesse dormindo, e tudo não passasse de um
pesadelo. Talvez. Ou talvez realmente estivesse preso ali, entre dois tempos.
Perdido entre o segundo que já passou e o instante que ficou por chegar.
Talvez.


Caiu. A grama era vermelha. Doía
arrastar os pés, como se elas aproveitassem a oportunidade para fincar seus
afiados e venenosos espinhos. Em sua frente aquele grande relógio de prata, com
ponteiros de uma substância negra que não conseguia identificar. Soprava um
vento frio, que congelava cada íntimo de seu interior. Atrás do relógio havia
um grande muro de pedra, com sete portas altas de madeira. Em cada uma estava
dependurado um símbolo, mas não conseguia ver direito naquela distância. 


– Aproxime-se! – Mandou o
relógio, com uma voz forte e imperativa.


Ele aproximou-se. Respirava com
dificuldade, sentia que podia morrer a qualquer momento. Próximo ao relógio,
finalmente conseguiu enxergar os símbolos: em cada porta havia uma ampulheta
colada sobre a madeira, em estágios diferentes da passagem do tempo. Olhava
fascinado para a areia escorrendo em cada uma, tinha a impressão de que, apesar
delas serem rigorosamente idênticas, em algumas a areia escorria mais rápido do
que em outras. E agora? Qual porta escolheria? Para onde aquilo iria levá-lo?


Colocou a mão sobre a maçaneta da
antepenúltima porta. Sentiu um pequeno choque elétrico, afastou a mão
rapidamente. Percebeu que uma matilha de cachorros o observava. Eram todos
negros. Um vento frio soprou novamente, fazendo-o sentir frio por dentro.


– Quem tu eras? Quem tu és? Quem
tu serás? Respondas! – Perguntou o relógio, a voz forte e imperativa. Por um
momento pensou que a voz vinha da matilha de cachorros, ameaçando-o em
uníssono. Ele sentiu medo. Sabia que podia morrer a qualquer momento.


Colocou a mão sobre a maçaneta da
antepenúltima porta. Abriu-a. A matilha estava agora a poucos centímetros de
seu corpo, todos os cachorros o olhavam com olhos atentos e abertos, como se
não precisassem piscar. Do outro lado havia um grande abismo, preenchido por um
vórtex de areia e vento, que fazia um barulho ensurdecedor. Olhou para a
ampulheta de sua porta: apesar de ter escolhido a com menor quantidade de areia
na âmbula inferior, agora podia ver os últimos grãos escorrendo da superior,
caindo sobre aquela âmbula cheia e gasta e velha, marcando o fim de seu tempo.
Para sempre. Iria morrer a qualquer momento. Sentiu saudade de seus pais.


– Respondas! Quem tu serás? Quem
tu és? Quem tu eras? – Perguntou o relógio, a voz forte e imperativa.


Pulou no vórtex, para escapar da
pergunta. Os cachorros uivaram para sua alma. Girava e caía e girava e caía via
em seus olhos todos aqueles instantes de sua vida tão curta todos os momentos
de felicidade e de tristeza as conquistas as derrotas as angústias as
ansiedades os medos e os sonhos via seus amigos via suas mulheres via os filhos
que não pudera ter via sua mãe ajudando-o a dar os primeiros passos ensinando-o
a rezar seu pai segurando a sua primeira bicicleta enquanto ele dava pedaladas
vacilantes todo aquele afeto todo aquele afeto perdido todo aquele afeto
perdido e caía e girava e caía e girava por que os afetos se perdiam por que as
amizades terminavam por que as mulheres iam embora por que os filhos não
nasceram por que ALGUMAS PESSOAS TINHAM QUE MORRER??? POR QUE O TEMPO TINHA QUE
PASSAR??? POR QUÊ???


Caiu. Chorava. Por que algumas
pessoas tinham que morrer? Por que o tempo tinha que passar? A terra era dura,
a grama era dura, o céu era feio e sem estrelas. Em sua frente um grande
relógio velho, de madeira podre, os ponteiros simples e rotos. Continuou
prostrado no chão, não queria se levantar. Estava cheio daqueles malditos
relógios, estava cheio da vida, estava cheio do tempo. Por que algumas pessoas
tinham que morrer?.. Queria o passado de volta, queria aquela época em que
era... em que era... em que era o quê? feliz?


O relógio ria. Já não precisava
perguntar mais nada. Como aquele som feria seus ouvidos, como se fossem fortes
badaladas. Sangue escorria por seus ouvidos e por seu nariz e por sua boca,
sabia que iria morrer a qualquer momento. A qualquer momento. Lágrimas de ácido
desciam queimando pela sua face. O relógio ria. Já não precisava perguntar mais
nada.


– Respondas!


– Eu... eu... eu... não... não...
sei... – a voz fraca e débil. Iria morrer.


Caiu. A terra era dura, a grama
verde e fofa. Caiu. A terra era dura, a grama dura e vermelha. Suas mãos
estavam empapadas de sangue. Em sua frente uma mulher nua, os cabelos talvez
loiros, talvez castanhos, talvez ruivos, eram jogados para o lado com fúria
pelo vento. Um vento que não sentia, mas que gelava cada parte de seu interior.
Ela o olhava fixamente com seus olhos talvez verdes talvez azuis talvez
castanhos. Dizia lentamente, a voz doce e suave, que mais parecia uma música:


– Tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac
tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac...


Sentia seu coração batendo no
mesmo ritmo daquelas palavras. Queria aproximar-se, mas não conseguia, como se
houvesse algo invisível segurando-o, redes que não o deixavam se movimentar.
Lembrou-se dos afetos perdidos, os filhos que não nasceram, as mulheres que
foram embora. Enquanto aquela linda mulher nua continuava a falar lentamente,
com a voz doce e suave, que mais parecia uma música:


– Tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac
tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac...


Tinha que se aproximar! Tinha que
chegar perto daquela mulher e recuperar todo o afeto perdido. Corria, corria e
corria, mas não saía do lugar, pisava na mesma grama negra, na mesma grama
vermelha, na mesma terra dura. Corria e corria, desesperado, enquanto escutava
apenas a voz suave, repetindo constantemente tic tac tic tac tic tac tic tac
tic tac tic tac tic tac tic tac e ele não saindo do lugar, não saindo do lugar,
a linda mulher com cabelos talvez loiros talvez castanhos talvez ruivos e olhos
profundos talvez verdes talvez azuis talvez castanhos olhando-o no mesmo lugar
e repetindo com aquela mesma voz doce e suave tic tac tic tac tic tac tic tac
tic tac tic tac...


Caiu. Tudo estava escuro.
Mantinha os braços estendidos diante do corpo para evitar trombar em alguma
coisa. Não sabia se ia pelo caminho correto, principalmente porque não sabia
para onde deveria ir. Um verme caminhava por suas entranhas, devorando pouco a
pouco cada pedaço de seu corpo. Sentia-se zonzo, precisava apoiar em alguma
coisa, mas não percebia nada com as mãos. Ainda escutava a voz da mulher, não
sabia se vinha do mundo exterior ou se eram apenas as suas próprias memórias.
Tantos afetos perdidos, e ele mal sabia quem era... Mal sabia quem é... Mal
sabia quem será... Tudo estava escuro e cada passo doía, como se caminhasse
sobre facas. Escutou o som de gotas pingando, mas não conseguia identificar de
qual direção. Sentia sede. Sentia fome. Sentia saudade de seus pais.


Percebeu algo frio em suas mãos.
Eram pedras, uma parede de pedras frias. Respirou aliviado, algo existia! As
luzes se acenderam, queimando seus olhos. Estava em uma sala tão gigantesca que
não conseguia enxergar as outras paredes. Apenas aquela vasta imensidão, um
chão de pedras frias a se estender sem fim. Milhares de demônios habitavam a
sala, segurando pedaços de corpos humanos entre seus dentes. O chão estava
repleto de sangue. Não queria ser devorado.


Olhou desesperado para a parede
em sua frente. Havia sete portas altas de madeira, cada uma com uma ampulheta.
Ouvia os passos dos demônios se aproximando, as unhas pontiagudas se arrastando
no chão. Eles estavam com fome. Eles estavam com sede. A areia escorria em cada
ampulheta para a âmbula inferior, cada uma com uma velocidade diferente. Não
havia mais tempo. Escolheu a porta mais próxima, abriu-a.


Viu a si mesmo de boca aberta, e
um caminho de pedras amarelas que o levaria para dentro de seu próprio
interior. Os demônios se aproximavam, podia quase senti-los rasgando suas
costas com suas garras afiadas e sujas de sangue seco. Entrou pela passagem.
Fechou a porta. Seguia o caminho amarelo, enquanto lembrava-se constantemente
daquela voz doce e suave dizendo tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac tic
tac... Por que não pudera ter filhos? Tinha certeza de que aprenderia a
amá-los. Tinha certeza. Por que os afetos se perdiam? Por que algumas pessoas
tinham que morrer? Por que o tempo tinha que passar? Sentia saudade de seus
pais.


Seguia o caminho amarelo,
deixando marcas de sangue por onde passava. Arrastava-se, cada passo doía, seu
corpo inteiro queimava, por dentro e por fora. A passagem para dentro de si
mesmo era difícil e dolorosa. Talvez por que não sabia quem é, nem que era, nem
quem será. Caiu no caminho dos tijolos amarelos, mas não conseguiu se levantar
novamente. Seu corpo inteiro ardia. Arrastava-se, deixando aquela trilha
horrível de sangue no chão, arrastar seu corpo de farrapos para dentro de si
mesmo, como era doloroso. Começou a chover. As gotas eram vermelhas e ácidas,
corroendo onde tocavam seu corpo. Não queria morrer. Não queria ser devorado.
Finalmente, entrou por dentro de sua própria boca, por dentro de seu próprio
corpo, onde não mais chovia. Finalmente.


Tudo estava escuro. Mantinha os
braços retos diante do corpo para evitar trombar em alguma coisa. Não sabia se
ia pelo caminho correto, principalmente porque não sabia para onde queria ir. A
sala estava cheia de demônios, podia escutá-los grunhindo, podia escutá-los
mastigando. Sabia que o chão por onde pisava estava sujo de sangue seco, sangue
humano. “Decifra-me ou te devoro”. Não queria ser devorado. Mas não seria capaz
de decifrar nada. Rezava para que nenhum demônio o percebesse caminhando
lentamente pela escuridão, tateando o espaço com os seus pobres braços eretos.
Rezava para que nenhum demônio cheirasse aquele sangue vermelho e vivo que
escorria de seu corpo por todas as suas feridas. Como poderia escapar? Como
escapar daquele instante, entre o segundo que já passou e o que ficou por
chegar? Encostou em um demônio. Sentiu em sua mão direita aquele corpo gélido e
mole e morto. Seu coração parou. Iria morrer. Iria ser devorado. O demônio
começou a mastigar vagarosamente os dedos de sua mão direita


Caiu. A terra era dura e
vermelha, a grama verde e fofa. Suas mãos estavam empapadas de sangue. Em sua
frente uma mulher nua, os cabelos talvez loiros, talvez castanhos, talvez
ruivos, eram jogados para o lado com fúria pelo vento. Um vento que também
sentia, que também brincava com seus cabelos curtos. Ela o olhava fixamente com
seus olhos talvez verdes talvez azuis talvez castanhos. Dizia, com uma voz doce
e suave, que mais parecia uma música:


– Tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac
tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac...


Aproximou-se. Viu aquele corpo
lindo cada vez mais próximo, admirava-o mais a cada instante. Uma felicidade
intensa dominou-o, seu corpo inteiro tremia. Finalmente iria recuperar todo o
afeto perdido. Finalmente. Como era linda e sensual aquela mulher de cabelos
talvez loiros, talvez castanhos, talvez ruivos, com seus profundos olhos talvez
verdes talvez azuis talvez castanhos talvez vermelhos talvez cinzas. Todo o
afeto perdido, todo o afeto. Tantas lágrimas derramadas, tantas brigas mudas,
tantos filhos que jamais chegara a ter. Beijou-a. Acariciou seus cabelos
macios. Mas ainda não conseguia saber qual era a cor de seus olhos, qual era a
cor de seus cabelos. Ainda escutava, com mais intensidade do que nunca, aquela
voz suave e sensual dizendo tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac tic
tac tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac... Tantos afetos perdidos. Por que
os filhos tinham que não nascer? Por que as pessoas tinham que morrer? Por que
o tempo tinha que passar? Sentia saudade de seus pais.


A sala era escura e estava cheia
de demônios. Não tinha entrado para dentro de si mesmo? Então o que é que ainda
estava fazendo ali? Por que não havia conseguido escapar? Onde estava afinal?
Por que tinha que percorrer aqueles labirintos escuros, recebendo enigmas que
jamais seria capaz de decifrar?  Por que tinha que descobrir quem era, quem é e
quem será? Por que as pessoas tinham que morrer? Por que seus filhos jamais nasceram?
Por que havia todos aqueles demônios, por que aquela sala escura, se havia
entrado para dentro de si mesmo? Não deveria estar seguro? Não era seguro
dentro de si mesmo?


Um grande relógio podre em sua
frente, os ponteiros tortos e velhos. Demônios estavam sentados em quase toda a
sua extensão, olhando-o fixamente com o queixo apoiado na mão direita. Atrás
novamente aquelas sete portas, mas agora eram todas vermelhas, sujas de sangue.
Nas ampulhetas, ao invés de areia, escorria sangue pelas âmbulas, marcando a
passagem final de todo o tempo. Ainda escutava a voz suave e sensual repetindo
tic tac tic tac tic tac...


– Tu não és quem eras, tu não és
quem serás, tu não és quem tu és! – Disse o relógio, com a voz grave e séria,
que ecoava dentro de cada íntimo de seu ser.


Ficou pasmo diante da afirmação,
que o atingia como uma faca. A resposta do enigma!.. Um demônio começou a
devorar os dedos de sua mão direita, enquanto outro comia os seus pés. Gritou
de dor, de pânico, de pavor. Mas o relógio continuou, com a voz grave e séria,
calma e paciente como o tempo:


– Tu não eras quem és, tu não
eras quem serás, tu não eras quem eras.


Seu corpo todo doía, ardia em
chamas. Tremia em uma série de convulsões. Parecia explodir por dentro,
enquanto era engolido pelos demônios do lado de fora. Não havia entrado para
dentro de si mesmo? Por que aqueles demônios, afinal? Por quê? Por que aquela
dor? Tic tac tic tac tic tac... E o relógio continuava a falar, com uma voz
calma e paciente como o tempo, que não sabia se vinha por seus ouvidos, ou se
estava presente em seu próprio interior:


– Tu não serás quem tu eras, tu
não serás quem tu és, tu não serás quem tu serás.


Como as afirmações doíam. A
resposta do enigma!.. Podia ver em seus olhos as chamas que o devoravam por
dentro. Sentia em seu interior os dentes ácidos dos demônios que o mordiam do
lado de fora. Tremia, tremia de corpo e alma, tremia naquele instante entre o
segundo que já passou e o momento que ficou por chegar. Tremia enquanto perdia
a si mesmo na cruel angústia do tempo. Estava sendo devorado, iria morrer. As
ampulhetas com o líquido vermelho, que lentamente passava de uma âmbula para
outra, para nunca mais retornar. O tempo. O tempo que forma e desforma, que
ergue e derruba, que pari e mata. O tempo, nossa mãe e nosso carrasco. O tempo
que nos faz carne, que nos faz sangue, que nos faz pulmão. O tempo que nos faz
humanos, que nos faz animais. Nascer, crescer, reproduzir e morrer. Crescer
para quê? Nascer para quê? Reproduzir para quê? Morrer, por quê? Por que tinha
que morrer? Por que tinha que viver? O tempo. O tempo maldito. As ampulhetas
não paravam de deixar aquele sangue grosso descer, aquele sangue vermelho como
a vida, vermelho como a morte, a descer lentamente atrás do vidro, onde jamais
poderia alcançar. Sentiu vontade de beber de seu próprio sangue. Sentiu vontade
de comer a sua própria carne. O tempo. O tempo maldito.


Caiu. A sala era escura, mas não
estava cheia de demônios. Havia apenas um demônio naquela sala, um demônio que
não possuía rosto. Entrara para dentro de si mesmo, mas não conseguira se
encontrar. Colocou as mãos para frente, para poder caminhar na escuridão.
Andava lentamente, sentia vertigem, tudo parecia girar a cada tic, girar a cada
tac, sempre aquele vórtex infinito, a longa espiral vermelha que não levava a
lugar algum. Estava zonzo, mas de alguma forma parecia saber que tinha que
andar, andar e andar. Andar até o infinito, andar até a morte. Nascer, crescer,
reproduzir e morrer. Andar até a morte. Tantos afetos perdidos... Tantos filhos
que jamais nasceram... Tanta saudade de um tempo que jamais existiu. Nascer
para quê? Crescer para quê? Reproduzir para quê? Morrer, morrer por quê? Ele
não sabia, ele não sabia nem
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O sorriso podre de uma múmia morta.


Quem é você?


O sorriso podre


de uma múmia morta.


Tudo machuca. Tudo dói. Tudo te faz triste.


Tudo dói.


Tudo machuca.


Tudo te faz triste.


O sorriso podre de uma múmia morta.


Quem você é?


Pequenos movimentos em um quarto escuro.


Palavras soltas no ar.


O sorriso podre de uma múmia morta.


Tudo dói.


Tudo machuca.


Tudo te faz triste.


Você é especial? Você é alguém?


Você não sabe.


Ele é melhor do que você?


Ela é melhor do que você?


Você não sabe.


Medo.


Medo.


Ele não quer ser seu amigo?


Ela não quer ser seu amigo?


Você não sabe.


Você não sabe.


Você não sabe.


Medo.


Muito medo.


Muito medo mesmo.


Muito medo mesmo de verdade.


Você é especial? Você é alguém?


Ele é melhor do que você?


Ele quer
ser seu amigo?


Ele gosta de você?


Você não sabe.


Ele quer
ser seu amigo?


Ele te
deseja?


Ele te
adora?


Ele te ama?


Você não sabe.


Medo.


Muito medo.


Muito medo mesmo.


Muito medo mesmo de verdade.


Ela é melhor do que você?


Você é especial? Você é alguém?


Você não sabe.


Ela te
deseja?


Ela te
adora?


Ela te ama?


Você não sabe.


Quem é
você?







você
não sabe você não sabe você não sabe você não sabe você não sabe você não sabe
você não sabe você não sabe você não sabe você não sabe você não sabe você não
sabe você não sabe você não sabe você não sabe você não sabe você não sabe você
não sabe você não sabe você não sabe você não sabe você não sabe você não sabe
você não sabe você não sabe você não sabe você não sabe você não sabe você não
sabe você não sabe você não sabe você não sabe você não sabe você não sabe você
não sabe você não sabe você não sabe você não sabe você não sabe você não sabe
você não sabe você não sabe você não sabe você não sabe quem você é você não
sabe quem você é você não sabe quem você é você e tudo explode em fúria o
quarto escuro as paredes sujas de sangue as lembranças que se misturam com a realidade
e a fantasia o que é real o que não é real o coração bate forte as mãos suadas
a voz treme e falha você não sabe o que fazer você não sabe o que dizer você
não sabe o que ouvir você não sabe o que falar você não sabe quais movimentos
deveria fazer corpos rotos se arrastam em um jardim de rosas negras o quarto
escuro as paredes sujas de sangue o sorriso podre da múmia morta a casa de
tetos vazios no mar sem espelhos da morte ele não gosta de você ele deseja sua
carne ela não gosta de você ela deseja sua carne ele é melhor do que você ela é
melhor do que você todos estão te observando todos estão te julgando corpos
rotos sujos de lama apontando seus dedos podres cada movimento é perigoso cada
movimento é crucial cada movimento é fatal cada movimento pode destruir sua
vida tudo dói tudo sempre dói tudo sempre doerá ele é mais especial do que você
ela é mais especial do que você ele não te ama ela não te ama ninguém te ama
ninguém te quer ninguém te chama de meu bem ela deseja sua carne o angustiante
som do silêncio silêncio as lembranças que se misturam com a realidade e a
fantasia o que é real o que não é real você não sabe você não sabe você não
sabe você não sabe você não sabe você não sabe quem você é você não sabe quem
você é você ele não gosta de você ele não quer ser seu amigo ele quer seu corpo
e sua alma ele é melhor do que você ela não gosta de você ela não quer ser seu
amigo ela quer seu corpo e sua alma ela é mais especial do que você você não
tem valor você não é ninguém você não é ninguém você não é ninguém seu corpo
está preso em um grande grude negro você não sabe como se movimentar você não
sabe como falar sua boca está cheia de baratas podres você pisa em facas
afiadas o ar queima seus pulmões cada movimento é difícil cada palavra dói todos
te observam todos te julgam todos te olham a cada instante apontando seus dedos
rotos todos estão sempre tristes e magoados com você medo sempre aquele medo
sempre aquele pavor preso na garganta e você tem que disfarçar você tem que
fingir que é normal você tem que mostrar aos outros que não há nada errado pois
todos julgam todos te observam todos estão sempre a te avaliar seu corpo está
preso em um grande grude negro sua boca cheia de minhocas podres você quer
vomitar cada movimento é difícil cada palavra é importante você não vale nada
você não vale nada você não vale nada você não vale nada você não vale nada
você não vale nada você não vale nada você não vale nada você não vale nada
você não vale nada você não vale nada você não vale nada você não vale nada
você não vale nada você não vale nada você não vale nada você não vale nada
você não vale nada você não vale nada você não vale nada você não vale nada
você não vale nada você não vale nada você não vale nada você não é especial
você não é especial você não é especial ninguém te ama ninguém te quer ninguém
te chama de meu bem você não é nada você nunca será nada você não pode querer
ser nada e você não tem em si todos os sonhos do mundo sempre aquele medo tudo
é perigoso tudo é perigoso os corpos podres no jardim de rosas negras a
angustiante canção do silêncio monstros e fantasmas sedentos de sangue em cada
sombra em cada esquina em cada olho que por algum acidente resolve te olhar
ninguém entende seus sentimentos ninguém te dá valor você não tem valor você
não tem valor você não é ninguém os corpos sujos de lama que desejam sua carne
ele não quer ser seu amigo ela não que ser seu amigo ele não gosta de você ela
não gosta de você ela te deseja ela quer te comer ela quer sua carne você tem
que prestar atenção em cada movimento de seu corpo mas seu corpo está preso em
um grande grude negro sua boca está costurada com linhas de minhoca é difícil
se movimentar é difícil falar você tem que tomar cuidado com cada palavra com
cada movimento é tudo perigoso é tudo perigoso todos estão sempre a te julgar
sempre a te condenar ninguém te dá valor ninguém te ama ninguém te quer você é
ignorado você é ignorado ninguém quer conversar com você ninguém quer ser seu
amigo ninguém te dá valor ninguém quer ser seu amigo você é ignorado cada
palavra dói cada ausência de palavras dói você está cansado você está cansado
você não aguenta mais você não aguenta mais o sorriso podre da múmia morta por
que fizeram isso com você por que fizeram isso com você por que fizeram isso com
você por que fizeram isso com você por que fizeram isso com você por que
fizeram isso com você por que fizeram isso com você por que fizeram isso com
você por que fizeram isso com você porquefizeramissocomvocê
porquefizeramissocomvocê porquefizeramissocomvocê porquefizeramissocomvocê
porquefizeramissocomvocêporquefizeramissocomvocêporquefizeramissocomvocêporquefizeramissocomvocêporquefizeramissocomvocêporquefizeramissocomvocêporquefizeramissocomvocêporquefizeramissocomvocêporquefizeramissocomvocêporquefizeramissocomvocêporquefizeramissocomvocêporquefizeramissocomvocêporquefizeramissocomvocêporquefizeramissocomvocêporquefizeramissocomvocê 
por que por que por que por que por que por que por que por que por que por que
por que por que por que por que por que por que por que por que por que meu
Deus por que por que por que por que por que por que por que por que por que
por que por que por que por que por que por que por que meu Deus por que por
que fizeram isso com você tudo dói tudo é perigoso todos te fazem triste você é
sujo você é sujo você não tem valor você não é ninguém ele não gosta de você
ele não quer ser seu amigo ela não gosta de você ela não quer ser seu amigo
ninguém te ama ninguém te quer ninguém te chama de meu bem seu melhor amigo se
foi seu namorado se foi seu irmão se foi seu pai se foi todos se foram e sobrou
apenas você sozinho neste quarto escuro as paredes sujas de sangue sozinho
neste quarto onde monstros e fantasmas se escondem e querem te comer sozinho
neste quarto com os corpos podres sujos de lama você não tem valor você é fraco
você é fraco você é fraco ele não quer ser seu amigo ele não gosta de você ela
não quer ser seu amigo ela não gosta de você ele não te ama ela não te ama ele
deseja sua carne todos se foram seu pai se foi seu irmão se foi seu namorado se
foi seu melhor amigo se foi seus colegas se foram só restam desconhecidos
monstros e fantasmas se arrastando nesta escuridão a múmia morta com seu
sorriso podre embaixo de sua cama ninguém tem nome ninguém sabe o seu nome ninguém
se importa de saber o seu nome ninguém se importa com você e você também não se
importa de saber o nome de ninguém você também não se importa com ninguém tudo
dói então você também fere todos te fazem triste você machuca você é fraco tudo
dói então você também fere monstros e fantasmas se arrastam no quarto escuro
carregando as correntes sujas de sangue você não quer fazer nada seu corpo está
preso em um grande grude negro sua boca está costurada com minhocas mortas
todos te julgam a cada instante todos te condenam a cada instante você não é
nada você nunca será nada você não pode querer ser nada e você não tem em si
todos os sonhos do mundo você tem medo você tem muito medo é tudo perigoso
monstros e fantasmas em cada olho que por algum acidente resolve te olhar o
sorriso podre da múmia morta em cada olho que por algum acidente resolve te
olhar os corpos podres sujos de lama se arrastando no jardim de rosas negras em
cada olho que por algum acidente resolve te olhar o quarto escuro com as
paredes sujas de sangue em cada olho que por algum acidente resolve te olhar a
casa de tetos vazios no mar sem espelhos da morte em cada olho que por algum
acidente resolve te olhar você não é nada você não é ninguém você não é
especial você não é nada você não pode querer ser nada você não pode ter todos
os sonhos do mundo você não pode ter sonhos nenhum ninguém quer ser seu amigo
ninguém gosta de você você não gosta de ninguém você não quer ser amigo de
ninguém você é sujo você tem um segredo você é sujo você não é feliz você não
merece ser feliz você jamais será feliz você é sujo. Você é sujo.


Quem é você?


Medo.


Ele quer
ser seu amigo?


Ele gosta de você?


Você não sabe.


Ela quer
ser seu amigo?


Ela gosta de você?


Você não sabe.


Ninguém
fala com você.


Você é ignorado.


Medo.


Você é especial? Você é alguém? Você tem
valor?


Você não sabe.


Pequenos movimentos em um quarto escuro.


Palavras soltas no ar.


Tudo dói.


Tudo te faz triste.


Você é sujo?


Você é sujo.


Você não sabe.


Cansado.


Cansado.


Cansado.


Medo.


Cansado.


Ninguém sabe o seu nome.


Qual é o seu nome?


Você não sabe.


Você não sabe quem você é.


Medo.


Solidão










Solidão.










Seu
namorado se foi.


Solidão.







Você não tem valor.


Solidão.







Quem você é?


medo medo medo medo de tudo medo da vida e
da morte medo do céu e da terra medo do medo medo da coragem medo da solidão
medo da companhia medo do barulho medo do silêncio medo do diálogo medo da
ausência do diálogo medo da solidão e do silêncio medo do medo do medo do medo
do medo do medo do medo do medo do medo do medo do medo da dor tudo dói tudo
doeu tudo sempre doerá tudo te faz triste medo do medo do medo do medo do medo
do medo do medo todos te julgam a cada instante medo você quer ter amigos medo
você quer ser feliz medo medo da dor você está cansado da dor medo você não
aguenta mais a dor medo você não suporta mais a dor medo você não aguenta mais
o medo medo você não suporta mais o medo medo do medo do medo do medo do medo
da dor medo de sofrer medo do medo de sofrer POR QUE FIZERAM ISSO COM VOCÊ medo
medo medo medo de tudo medo da vida medo da morte medo do céu medo da terra
medo das pessoas medo dos fantasmas medo do medo medo da coragem medo da
solidão medo da companhia medo do barulho medo do silêncio medo do diálogo medo
da ausência do diálogo medo da solidão e do silêncio medo do medo do medo do
medo do medo do medo do medo do medo do medo do medo medo da dor tudo dói tudo
sempre doerá tudo doeu tudo sempre doerá medo do medo do medo do medo do medo
do medo do medo todos te julgam a cada instante medo seu corpo está preso em um
grande grude negro medo sua boca costurada com minhocas mortas medo você quer
ter amigos medo você quer ser feliz medo medo da dor você está cansado da dor
medo você não aguenta mais a dor medo você não suporta mais a dor medo você não
aguenta mais o medo medo você não suporta mais o medo medo do medo do medo do
medo do medo da dor medo de sofrer medo do medo de sofrer medo de amar medo do
medo de amar medo medo de ser amado medo do medo de ser amado medo medo de ser
feliz medo do medo de ser feliz medo a janela escura do quarto sujo de sangue
medo a brisa gélida exalada pelo sorriso da múmia morta medo os vampiros
silenciosos que bebem seu sangue e comem sua carne medo a casa de tetos vazios
no mar sem espelhos da morte medo o silêncio medo medo do silêncio medo o
jardim do nada onde os fantasmas arrastam suas correntes vazias medo o último
uivo de um lobo solitário medo ela deseja sua carne


Dói.


Cansado.


Você não conhece mais seu pai.


Você não conhece mais seu namorado.


Solidão.


Dor.


Todos são estranhos.


Todos são estranhos.


Seu namorado se foi.


Seu melhor amigo se foi.


Seu pai se foi.


Solidão.


Medo.


Todos são estranhos.


Quem
você é?







por
que as pessoas machucam? por que as pessoas te deixam? por que as pessoas se
foram e te abandonaram sozinho nesse quarto escuro as paredes sujas de sangue
onde os fantasmas arrastam suas correntes sedentos por algo que você não sabe o
quê? por que todos se foram? por que todos sempre se vão? por que sempre te
abandonam? por que esse quarto escuro as paredes sujas de sangue esse quarto
silencioso onde você pode quase escutar os movimentos de sua própria alma? por
que você sempre tem que estar sozinho e as pessoas sem rosto e sem nome ferem e
doem por que é tão difícil conversar por que seu corpo está preso nesse grande
grude negro por que sua boca carrega pedras de espinhos por que as pessoas
machucam tanto por que eles tem que te ignorar por que eles não se importam com
os seus sentimentos por que eles tem que te deixar por fora da conversa triste
e solitário por que é tão difícil por que as pessoas são tão insensíveis por
que eles te machucam tanto por que eles são tão cruéis por que te jogaram nesse
quarto escuro esse quarto escuro esse quarto escuro medo medo de tudo medo medo
medo medo de tudo medo dos gatos sem nome que andam pela rua medo dos cachorros
sem nome com seus dentes afiados medo dos pássaros sem nome que voam em rasante
buscando o sangue de nossas cabeças medo dos homens sem rosto e sem nome que te
julgam frio com o olhar os animais são cruéis as pessoas são cruéis os
fantasmas são cruéis todos são cruéis e você está agora só nesse mundo só nesse
quarto escuro só nesse ponto entre o segundo que já passou e o instante que
ficou por chegar só nessa vida morta e parada e escura e silenciosa só com a
múmia morta e seu sorriso podre sarcástico silêncio silêncio não há banda é
tudo uma gravação só nesse mundo de pessoas sem nome só nesse mundo de pessoas
sem rosto qual é o seu nome? qual é o seu rosto? você não sabe você não sabe
todos são cruéis ninguém quer ser seu amigo você não tem valor seu rosto só
existe no reflexo dos olhos dos outros todos machucam nesse mundo vermelho e
cruel onde os fantasmas estão escondidos em cada sombra em cada esquina em cada
momento prontos para dilacerar suas entranhas e quebrar seus ossos todos os
gatos querem te unhar todos os cachorros querem te morder todos os pássaros
querem te bicar todas as pessoas querem te ferir todos te julgam e apontam seus
dedos podres a cada instante apontam seus dedos podres e riem de seus defeitos
riem de suas falhas riem de sua insegurança você está só nesse mundo de dedos
podres as pessoas são todas cegas e cruéis cegas e cruéis e caminham sempre
para a mútua destruição medo do amor o amor existe? todos se foram todos sempre
se vão tudo passa tudo sempre passará nada do que foi será a vida é como uma
onda de um mar negro e podre restam apenas as ervas mortas os dedos podres que
apontam e julgam as doces memórias de um tempo que já se foi um tempo em que
você achava que era feliz ninguém te ama ninguém te quer ninguém te chama de
meu bem você está sozinho você tem medo de ficar só você tem medo de estar
acompanhado você tem medo das pessoas as pessoas são cruéis e machucam as
pessoas te ignoram as pessoas te odeiam você está só você odeia estar só você
tem medo dos fantasmas os fantasmas aparecem quando você está só você não é
ninguém você não tem rosto você não tem nome os cachorros sem nome com seus
dentes afiados medo muito medo os gatos sem nome com suas unhas afiadas medo
muito medo os pássaros sem nome com seus bicos afiados medo muito medo você
quer ser amado você tem medo do amor você é sujo você quer ser feliz mas sempre
essa tristeza presa no peito sempre essa insegurança sempre essa necessidade de
provar que você é importante essa necessidade de provar que você é especial e
todos te olham com desprezo todos apontam os dedos podres o quarto escuro e
abafado os fantasmas que te rodeiam carregando suas correntes sujas de sangue e
cantando antigas cantigas de ninar a fome que dilacera suas entranhas fome de
quê? sede de quê? a gente não quer só comida a gente quer comida diversão e
arte medo fome medo fome medo de quê? fome de quê? você realmente quer diversão
e arte? o que você quer? de que você precisa? o que te alimenta, qual é sua
comida? quem você é? os gemidos embaixo da cama os animais selvagens presos no
armário o sangue congelado em suas veias os dedos podres tocando os seus
cabelos o sorriso podre de uma múmia morta


Você tem fome de quê?


você está em uma casa de espelhos os
reflexos que se refletem confundindo sua mente e suas memórias você não sabe se
é gordo ou magro se é alto ou baixo se é um anjo ou um demônio os reflexos se
multiplicam e se dilaceram quebram como cacos de vidro cortam sua carne você
bebe de seu próprio sangue você tem sede você tem sede de quê? você bebe seu
próprio sangue você deseja sua carne você só existe no reflexo do olhar dos
outros o olhar dos outros essa multitude de espelhos onde você é gordo magro
alto baixo anjo demônio milhões de imagens milhões de reflexos que se
multiplicam e se dilaceram quebram como cacos de vidro cortam sua carne e sua
alma você bebe de seu próprio sangue mas não satisfaz a sua sede não satisfaz a
sua angústia a sua angústia a sua angústia não satisfaz a sua fome você quer
mudar você quer sair do quarto escuro você quer sair da casa de espelhos você
quer espantar todos os fantasmas você quer sair do grude negro você quer
arrancar as minhocas mortas que costuram sua boca você quer escapar do sorriso
podre da múmia morta mas você tem medo mas você tem sono mas você tem preguiça
há uma certa satisfação em não fazer nada você quer deitar no quarto escuro e
dormir embalado pela antiga canção de ninar dos fantasmas você quer encostar em
um reflexo e adormecer na casa de espelhos em uma distorcida e eterna imagem
você quer deitar-se no colo da múmia morta você quer adormecer no jardim de
rosas negras rodeado pelos corpos sujos de lama você quer dormir na casa de
tetos vazios no mar sem espelhos da morte você tem sono você precisa dormir
você é fraco demais para mudar você tem vergonha o que os outros vão pensar se
eu mudar? todos já conhecem esse seu ser patético todos já conhecem já estão
acostumados e riem com seus dentes rotos apontando os dedos podres na direção
de sua carne nua e crua o que vão pensar se eu mudar? você tem vergonha mudar é
ridículo mudar é errado você tem vergonha você tem medo você tem sono você é
fraco demais para mudar


ENTÃO VOCÊ NÃO MUDA!!!


então
você não muda você não pode mudar você não consegue mudar quem você é você não
sabe quem você é você não sabe quem você é você é você você é você você é você
você é você você é você você é você você é você você é você você é você você é
você você é você você é você você é você você é você você é você você é você
não sabe o seu valor você não sabe o seu nome você não sabe o seu rosto você é
apenas um reflexo no olhar dos outros você é fraco você é medroso você não tem
coragem de mudar você não existe silêncio não há banda você não existe você não
é ninguém quer ser seu amigo ninguém te ama ninguém te quer ninguém te chama de
meu bem o sorriso morto da múmia podre o quarto escuro sujo de sangue onde os
reflexos dos espelhos se refletem para você adormecer e perder a si mesmo você
não é ninguém você é apenas um reflexo no olhar dos outros seu melhor amigo se
foi seu namorado se foi seu pai se foi você se foi você não tem ninguém você
não tem nem a si mesmo você se esqueceu de você você não sabe quem você é você 










SILÊNCIO!!!





Dor


Sono


Muito sono


Quem é
você?







adormecer
no quarto escuro e soltar-se no conforto da inconsciência adormecer fechar os
olhos e deixar o mundo sumir sumir dentro de um mar negro embalado pelo gemido
e pela canção de ninar dos fantasmas sumir e esquecer a vontade de mudar sumir
e esquecer aquela vontade de ser feliz que de alguma forma continua batendo
forte no peito sumir e esquecer as lembranças dos sonhos futuros sumir e
esquecer o desprezo e o abandono sumir sumir para dentro de si mesmo, sumir no
sorriso podre da múmia morta sumir sumir sumir sumir em uma folha qualquer eu
desenho um sol amarelo sumir que descolorirá sumir sumir sumir você não precisa
mais lutar sumir sumir sumir você pode dormir sumir sumir sumir e com cinco ou
seis retas é fácil fazer um castelo sumir sumir sumir você pode adormecer sumir
sumir sumir que descolorirá sumir sumir sumir sumir você não precisa mais lutar
sumir o mundo some dentro do mar negro sumir embalado pelo gemido angustiado e
pela canção de ninar dos fantasmas sumir sumir esquecer aquela vontade de ser
feliz sumir que de alguma forma continua batendo forte no peito sumir esquecer
a lembrança dos sonhos futuros sumir você não precisa mais saber quem você é
sumir sumir sumir com o sangue frio escorrendo por suas entranhas, você pode
simplesmente fechar os olhos e adormecer sumir sumir adormecer sumir sumir para
dentro de si mesmo sumir sumir no sorriso podre da múmia morta sumir sumir
sumir sumir sumir sumir...


sumir


silêncio


sumir


quem é você


seu pai não tem rosto você olha para seu pai
e ele lhe é estranho seus amigos não tem rosto você olha para seus amigos e
eles são estranhos seu namorado não tem rosto você olha para seu namorado e ele
lhe é estranho são todos um reflexo que chega em seus olhos de algo que você
não sabe muito bem o que é e eles movem e se alteram e reagem como eles vão
reagir? como eles vão reagir a cada movimento de seu corpo a cada palavra que
você ousar soltar no ar? você não sabe você não sabe e é tudo perigoso é tudo
perigoso você se arrasta nesse quarto escuro seus dedos sangram a imagem turva
de seu pai sorri a imagem podre de seu namorado estende-lhe a mão você sabe que
ele quer fazer-te carne e lamber seus seios com sua língua rota as imagens
vazias de seus amigos seguram câmeras de tirar fotos fotos que registrarão
imagens de imagens que jamais serão novamente observadas exceto por algum
acidente que levará olhos a uma direção equívoca que eles não procuravam e que
agora não podem mais evitar imagens de imagens de um tempo em que você achou
que era feliz mas agora eles são novamente estranhos sem rosto sem nome e
indiferentes você vive em um mundo de pessoas sem rosto sem nome e sem forma um
grande mundo das pessoas sem nome que se arrastam pela vida como lagartas
procurando apenas comer e se reproduzir o homem sem rosto de terno preto e
óculos escuros aponta seu dedo podre você é sujo você não é sujo você não é
sujo todos somos sujos masturbando em nossos sonhos e lembranças a múmia morta
quer te abraçar com seus laços frios e você se lembra que se esqueceu do rosto
vazio de seu pai você se lembra que se esqueceu do rosto vazio de seu namorado
tudo é uma grande ilusão na casa de espelhos quebrados que te deixam gordo e
magro, exceto naquele ponto onde o espelho rachou e nada mais pode refletir
somos todos imagens de imagens que se registram em algum cérebro vazio de
alguma lagarta procurando comida e reprodução o silêncio no grande mundo das
pessoas sem nome a solidão no grande mundo das pessoas sem nome a dor no grande
mundo das pessoas sem nome o prazer vazio o sorriso roto as múmias mortas no
quarto vazio as paredes sujas de sangue os fantasmas que arrastam suas
correntes podres sem saber por quê a casa de tetos vazios no mar sem espelhos
da morte seu pai é a imagem de uma imagem sem rosto seus amigos são a imagem de
uma imagem sem rosto seu namorado é a imagem de uma imagem sem rosto o espelho
não reflete no ponto em que está rachado a falta de sentido da vida aparece
quando estamos sós os fantasmas aparecem quando estamos sós sós só sos por que
te abandonam? sos por que te deixam? sos por que não te chamam de meu bem?
porque não têm rosto porque não têm nome porque não têm forma porque são
estranhos e só querem te julgar e te contaminar com seus dedos podres te chamar
de sujo observar e condenar cada um de seus movimentos cada uma de suas
palavras seu pai não tem rosto seu pai não tem nome seu pai não tem forma o
espelho não reflete no ponto em que está rachado porque só querem julgar e te
condenar e te fazer carne lamber seus seios e beber de seu sangue e engolir o
seu rosto e destruir os espelhos da casa de espelhos onde os reflexos se
refletem e te fazem humano você está só só só só 


sos







Seja bem-vindo ao grande mundo das pessoas sem nome!







são
todos estranhos e te machucam com suas garras afiadas e indiferentes te
machucam com o silêncio te machucam ao te ignorar                                                 
seria melhor ser odiado seria melhor ser desprezado seria melhor ser maltratado
pelo menos você seria alguém      pelo menos você seria alguém      mas não há
nada pior do que ser ignorado não há nada pior do que não ser ninguém       
não há nada pior do que não ser ninguém             não há nada pior do que não
existir        você quer ter um rosto e um nome você quer ter uma forma você
quer ser importante nesse breve suspiro de vida você quer ser alguém nesse
breve momento que temos antes de abraçar o mistério da morte         você quer
ser alguém         você quer existir         mas você recebe apenas o silêncio


Silêncio.


Silêncio.


Não há banda. É tudo uma gravação.


Silêncio. 


O último uivo de um lobo solitário.


A casa
de tetos vazios


no mar sem espelhos da morte.


O quarto escuro, as paredes sujas de sangue.


Os
fantasmas arrastando suas correntes


em cada
olho que resolve te olhar.










Silêncio.








Vagueio 


Pela rua escura. 


Pergunto às sombras 


Quem sou. 


Mas elas me respondem apenas 


Com o seu silêncio sarcástico. 


Atiro-me no prazer 


Buscando um sentido 


Mas encontro apenas um precipício 


De dor. 


Sou carregado por mil vampiros 


Às portas de uma igreja 


Onde imploro por meu nome. 


O mesmo silêncio sarcástico, 


A mesma angústia, 


O mesmo vazio. 


Viro as costas 


E volto às ruas e sarjetas gélidas 


Da cidade. 


Lindas prostitutas passam por mim 


Mas nenhuma que saiba o meu nome. 


Mesmo que soubessem, 


Que saberiam? 


Um nome não serve para nada. 


Arrastando-me na escuridão 


Vejo a placa da rua onde me encontro. 


E leio, desesperado, 


À procura de minha identidade. 


Porém, descubro pasmo, 


Que a rua possuía o meu nome. 


Sentei-me na calçada, 


E chorei










Quem você é?










O Grande Livro das Pessoas
sem Nome


Leandro Soriano
Marcolino


1 ª Edição
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